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Atti del Convegno internazionale

Respucere, prospicere:
per una morfologia del paesaggio
nella Pharsalia di Lucano

Palermo, 13-14 dicembre 2022






MARCO FERNANDELLI

Monstrator ait.
Citta invisibili in Lucano e in Baudelaire

I due testi su cui sviluppero il mio ragionamento, vale a dire il racconto della
visita di Cesare al sito di Troia in Lucano (9, 950-999) e “Le Cygne” di Charles Bau-
delaire, sono esempi di cio che oggi chiamiamo “poesia delle (o sulle) rovine” o ap-
plicazioni letterarie della “poetica delle rovine”. Si puo dubitare dell’esistenza reale
della seconda categoria; una casistica corposa, con concentrazioni significative in de-
terminati contesti culturali, documenta invece la prima.

E stato perd osservato giustamente che, per quanto riguarda I’antichita, ¢ difficile
rilevare nell’'uso poetico della rovina una persistenza e un livello di organizzazione di
motivi e temi capace di riflettere una lettura della realta, un “pensare attraverso le ro-
vine”. Per citare un esempio-limite di cio che qui si intende: la rovina quale emblema
della storia intesa come storia della caduta, che si offre attraverso i suoi resti € i suoi
vuoti alla contemplazione del malinconico; ovvero: il sostrato benjaminiano del modo
oggi prevalente di leggere “Le Cygne”, il capolavoro lirico della capitale della malin-
conia. Meno radicalmente: la rovina che diviene “oggetto teotretico” nell’Europa e
soprattutto nella Francia del secondo Settecento dopo il terremoto di Lisbona. Ma
anche se dal complesso “evento-effetto-significato” della rovina 'antichita non elabora
una forma di pensiero né la fenomenologia antica delle rovine poetiche si presta fa-
cilmente a classificazioni, ¢ vero che I’episodio lucaneo si avvicina molto a esprimere
un modo vero e proprio di leggere la realta — I’attualita storica — attraverso la rovina,
prefigurando quel funus mundi di cui il poeta ha visto interiormente l'origine (la battaglia
di Farsalo) e esteriormente la manifestazione (le campagne italiche spopolate, I'incen-
dio di Roma). II testo moderno, che documenta questo tipo di poesia con una perti-
nenza singolare quanto quello antico, fa d’altra parte del passo lucaneo un suo punto
di riferimento, come cerchero di dimostrare pit avanti. Dare un minimo di contesto
tipologico, e in qualche misura anche storico-culturale, a questi episodi eccezionali
puo, mi pare, favorirne ’analisi nella prospettiva patticolare di questo studio.

1. TIPOL.OGLA MINIMA DELI.A ROVINA POETICA!

1.1 La rovina come evento, i/ ruinare

Nel suo commento a I/. 7, 452 Eustazio scrive che, grazie all’eloquenza del poeta
«l muro degli Achei in un certo qual modo esisze, essendo emerso dal nulla, mentre

! Per le rovine come tema letteratio e artistico nell’antichit, con foeus patticolare sul mondo romano,
di speciale interesse sono S. AZZARA, Osservazioni sul senso delle rovine nella cultura antica, in W. CUPPERI (a
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la reale citta di Troia, che una volta esistette, nel corso del tempo ¢ finita nel nulla, es-
sendo scomparsa»”. Quel muro esiste per il lettore di Omero; dura nei secoli, sebbene
I'liade narti che esso fu distrutto dagli déi — Poseidone e Apollo, con il consenso e
Paiuto di Zeus — fino a farne sparire ogni traccia. Il muro degli Achei il poeta se I'¢ in-
ventato e poi 'ha fatto scompatire, diceva Aristotele (ap. Strab. 1, 1, 36 = fr. 162 Rose);
e la sua rapida costruzione, la negligenza dei suoi costruttori nei confronti degli déi,
I'omissione studiata di molti dettagli circostanziali, 'ampia, particolareggiata descti-
zione del modo in cui gli déi sradicarono, demolirono, cancellarono quella costruzione
umana — tutto questo ha reso vetisimile, e dunque credibile, la finzione poetica’. E
cio nonostante che il suo contenuto e il suo spingersi, narrativamente, di la dai confini
del racconto non abbiano confronti nel poema. A questa unicita si associa una singo-
lare pregnanza di significato. Questo oggetto costruito nel racconto e attraverso di
esso — il muro degli Achei — introduce la possibilita di una tensione tra verosimile e
reale, tra verita poetica e storica; e cid proptio attraverso la sua speciale adeguatezza
alla visibilita e tonalita del mondo dell’epos, cio¢ della parola che — per eccellenza — ¢
veicolo della memoria veridica, della verita musaica. Un altro aspetto di questa unicita
e pregnanza € che questo primo racconto del ruinare ¢ un esempio insuperabile di
poesia sublime, un esempio che anzi mostra, nella poesia, la sublimita della rovina,
costituendola come oggetto poetico; il suo vertice ¢ nella rigenerazione del nulla
donde la costruzione del muro ha preso le mosse. Questo nulla ¢ lo stato naturale ri-
spristinato con il concorso delle forze naturali — i fiumi, la pioggia, il mare (12, 13-

cura di), Senso delle rovine e riuso dell’antico, Pisa 2002, pp. 1-12, C. WICK, M. Annaens Lucanns, < Bellum
Civile > Liber IX, 11: Kommentar, Minchen-Leipzig 2004, pp. 400-401, M. PAPINL, E#zam periere ruinae (Lu-
cano, Bellum Ciivile 1X 969). 1e rovine nella cultura antica, in M. BARBARESCO (a cura di), Relitti riletti. Meta-
morfosi delle rovine e identita culturale, Torino 2009, pp. 89-111, 1. COLPO, Ruinae... et putres robore trunci.
Paesaggi di rovine e rovine nel paesaggio nella pittura romana (1 sec. a.C. - I secolo d.C.), Padova 2010 (la parte de-
dicata alla poesia latina si trova alle pp. 199-227), C. EDWARDS, Izagining Ruins in Ancient Rome, in Eurgpean
Review of History—Revue enropéenne d’histoire 18, 2011, pp. 645-661; all'interno di un quadro piu generale,
A. SCHNAPP, Une histoire universelle des ruines. Des origines anx Lumieres, Paris 2020.

? Cfr. invece AP 9, 62 (Eveno): la Troia reale ¢ scompatsa, ma quella poetica di Omero continua a
vivere sulle labbra degli uomini: cfr. J.I. PORTER, The Sublime in Antiquity, Cambridge 2016, p. 371, n. 261.
In sintesi: in IZ VII, dopo il duello di Ettore e Aiace, Nestore propone agli altri capi Achei, mentre vengono
allestite le esequie per i morti, di erigere un muro imponente a protezione delle navi. Il lavoro viene
eseguito con rapidita prodigiosa, in un solo giorno. Mentte gli Olimpi ammirano 'opera umana dalle loro
sedi, Poseidone fa presente I'arroganza dei costruttori che non hanno fatto i dovuti sacrifici per propiziare
I'esecuzione dell’opera; e aggiunge che la fama di essa fara scordare quella del muro costruito da lui e da
Febo per proteggere Troia, su committenza di Laomedonte. Gli risponde Zeus biasimando le sue preoc-
cupazioni ma anche permettendogli di demolire il muro, disperderlo tutto nel mare e stendere di nuovo
la sabbia la dov’era sorto, una volta che gli Achei fossero partiti (vv. 445-463). Allinizio del libro XII, nar-
rando fatti futuri da una prospettiva ex post, in un modo che non ha confronti in Omero, il poema desctive
Pattuazione di quel piano. Apollo fa convogliare le foci dei fiumi in quel punto, Zeus scatena piogge e lo
Scuotitore della terra con il tridente, nominato per ultimo ma alla testa dei tre, €k & épa mévta Ogpeiiio
KOpaol méune | eupdv kol Adwv, to Bécav poyéovieg Axawoi, | Agla & émoincev map’ dydppoov
"EAMomovtov, | avtig 8 fiidva peyény wopddotot kéoye | Teiyog dpaAdivag (vv. 28-32).

* 1l migliore studio complessivo sul muro degli Achei si legge in J.I PORTER, The Achaean Wall and
the Limits of Fictionality in Homeric Criticism, in TAPhA 141, 2011, pp. 1-36; dello stesso autore ¢ molto
utile anche Swublime Monuments and Sublime Ruins in Ancient Aesthetics, in European Review of History—Revne
européenne d’histoire 18, 2011, pp. 685-696.

* Porter, Sublime Monuments, cit., spec. p. 692.
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33)° — forze attive in modo sovrannaturale per servire la febbrile volonta degli dei,
ovvero l'intenzione del poeta. Dunque, questo primo esempio di poesia delle rovine
¢ drammatico, sublime, fa coincidere il culmine della sublimita con la abula rasa e il
rutnare — dell’oggetto poetico, 'imponente muro degli Achei —, con una fine che non
ha alcuna rilevanza per i fatti narrati: la sua funzione simbolica e tematica infatti tra-
valica la sua pur importantissima funzione narrativa. D1 qui, va da sé, il suo magneti-
smo per gli allegoristi, dei quali Eustazio, tuttavia, ¢ un rappresentante suz generis®.

Il muro degli Achei, ¢ stato notato, presenta caratteristiche affini a quelle delle
grandi mura di Troia, di fabbricazione divina e dunque inespugnabili; la caduta, I'in-
cendio, la distruzione della citta sono nell’otizzonte dell’llade (e.g. 4, 164-165 = 6,
448-449 Eooeton Muap 8t &v mot’ dAOA Thiog iph | xai [Mpiopog kol Aadg
gbppeMo IIpraporo)’, che pero, secondo il suo disegno poetico peculiate, non rac-
conta questi fatti. Essi sono tuttavia prefigurati, in un certo qual modo, dalla distru-
zione del grande muro edificato dagli uomini, che gli stessi déi costruttori delle mura
troiane, con I'aiuto di Zeus, abbattono e cancellano, cosi facendo sparire ogni traccia
dell’arroganza umana che quella costruzione documentava.

Questo rapporto viene ben colto da Virgilio che realizza la prefigurazione omerica
nella scena di Eneide 11 in cui Venere rimuove, davanti allo sguardo di Enea, il velo di
Maia che scherma la realta autentica (vv. 604-631). Qui un soggetto dotato di un sapere
superiore, appunto la dea, rivela all’eroe portatore di uno sguardo miope, per avviarlo
alla piu lungimirante delle azioni, il significato di cui i combattimenti a Troia sono il
segno. Poco prima, nel racconto di Enea, la morte di Priamo, avvenuta al centro del
palazzo reale, altaria ad ipsa, era stata commentata con parole che estraevano un signi-
ficato esistenziale dal precipitare della sua sorte (vv. 554-558). Negli occhi del sovrano
morente si rifletteva il rovinare della citta, del grande regno, di tutta un’era, iniziatasi
con la committenza di Laomedonte; e in un attimo, e per sempre, quel superbus regnator
¢ un corpo senza nome (vv. 557-558 zacet ingens litore truncus, | avulsumque umeris caput et
sine nomine corpus). Poco piu avanti, appunto nella scena del disvelamento, il segno mo-
stra il suo significato ultimo non nella contemplazione ex post ma nella contingenza
della lotta, anche se quel significato — ’azione distruttrice degli déi che “sta sotto” 'ap-
parenza delle cose —, una volta appreso, produce proprio la trasformazione del vivo
presente in un passato chiuso. La rimozione della zubes che gli velava lo sguardo, I'ap-
parire degli dei intenti a perpetrare exvidinm della citta, convince definitivamente Enea
a tornare alla sua casa e cosi ad assecondare quel corso di fatti che si completera con
Pavverarsi della profezia di Creusa e, ancora pit in 1a, della profezia di Iuppiter.

L’azione demolitrice degli dei ricorda inconfondibilmente la scena iniziale di I/
XII, dove ha luogo la distruzione del muro degli Achei; i versi cruciali sono questi
(608-612):

5 Ctt. supra, n. 2.

¢ Per 'importanza che attribuisce al piano letterale ¢ alla ricognizione della coerenza interna del
racconto nel corretto intendimento del significato poetico (Omero inventa il muro per il beneficio della
trama narrativa: ma poi lo distrugge per salvaguardare la verita storica): cfr. P. CESARETTL, .A/egoristi di
Omrero a Bisanzgio. Ricerche ermeneutiche (XI-XII secolo), Milano 1991, pp. 262-269.

7 Scipione contemplando Cartagine «che petiva completamente in una distruzione totale» pronun-
cio questi versi (App. Pun. 132).
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“...] bic, ubi disiectas moles avolsaque saxis
Saxa vides, mixtoque undantem pulvere funinm,

Neptunus niuros magnoque enota tridenti 610
Jfundamenta quatit totamque a sedibus nrbem
eruit |...]".

Dixerat et spissis noctis se condidit unibris.

Apparent dirae facies inimicague Troiae

numina magna deum.

Tum vero ommne mibi visum considere in ignis

Liium et ex: imo verti Neptunia Troia: 625
ac veluti summis antiquam in montibus ornum

cum fferro accisam crebrisque bipennibus instant

eruere agricolae certatim, illa usque minatur

et tremefacta comant concusso vertice nutat,

volneribus donec panlatim evicta supremum 630
congenmit traxitque ingis avolsa ruinam [...J5.

Nella scena virgiliana si conferma quanto adombrato nell’l/ade: solo gli déi che ave-
vano eretto le mura avrebbero potuto abbatterle. Nettuno ¢ il primo degli déi in azione;
e il solo che interviene direttamente sulle mura. Nella scena di I/ XII Poseidone era
menzionato per ultimo ma descritto come il capofila degli déi distruttoti’; solo qui, nel
poema, si nomina il suo tridente, del quale egli ¢ armato anche nella scena virgiliana,
dove esso viene adoperato come strumento dell’erwere, dello sradicare le mura e la citta.
C’¢ un forte accento, in Virgilio, sulla totalita di questa distruzione, che riguarda I'intera
scena (fotamque a Sedibus urbem | eruit ~ ommne mibi visum considere in ignis | Linm et ex imo
verti Neptunia Troia)"’. La sequenza chiastica “demolizione-incendio / incendio-demo-
lizione” conferisce particolare evidenza alla coppia esterna; e specificamente:

« ubi disiectas moles avulsague saxis | saxa vides (vv. 609-611) fissa in immagine il punto
di partenza della scena, visualizza un effetto materiale, una dinamica inerziale, cui as-
socia lo schermo del fumo, in modo che il disvelamento riguardi primariamente la
causa — I'agente — di guel/effetto: vedremo piu avanti come questo rapporto possa
aver ispirato Lucano;

« ex imo verti Neptunia Troia (v. 625) delinea al meglio il processo complessivo di cui
lo sradicamento dell’antico orno, immediatamente dopo, ¢ I'analitico #ustrans. In questa
similitudine, in un modo che pur sforza la prassi reale, il crollo dell’albero ¢ effetto sia
di uno sradicamento che di un abbattimento (attraverso il taglio del tronco)'’.

Questo difetto di realismo, nei versi del poeta-contadino, ¢ motivato dall'intenzione
di rappresentare la caduta della citta sia come una catastrofe (ver#7) e un ritorno alle

8 Utli, per lo svolgimento della seguente analisi, L. BALDINI MOSCADI, ruina, in Enciclopedia Virg-
liana, IV, Roma 1988, pp. 597-598, ¢ . CAVAZZA, ruo, ibid., pp. 602-605; manca purtroppo la voce eruo.

? Cfr. supra, n. 2.

1" T.a memortia di catastrofi naturali in Lucrezio fa da sfondo a questa desctizione: M.L. DELVIGO,
La rivelazione di Venere (Aen. 2, 567-588), in MD 55, 2005, pp. 61-75, N. HORSFALL (ed.), Virgil, Aeneid
2: A Commentary, Leiden-Boston 2008, ad vv. 622, 625, pp. 446, 448, COLPO, Ruinae, cit., pp. 201-202.

' Su questo improbabile modus operandi, HORSFALL, Virgil, Aeneid 2, cit., ad v. 625, p. 448.
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origini, un azzeramento (ex zzo... Neptunia Troia) sia come il crollo al suolo da una al-
tezza vertiginosa (la cima dell’antigua ornus oscilla summis in montibus): un altro spunto
pet Lucano'® Questa duplice messa in luce della caduta — basso-alto (sradicamento),
alto-basso (abbattimento) — ¢ realizzata grazie al filo che, correndo attraverso il testo,
collega eruo (vv. 612, 628) a ruina (v. 631), I'ultima parola del brano, il suo sigillo iconico.

Dunque alla considerazione di Eustazio, secondo cui il muro poetico, nato dal nulla,
c’¢, mentre la citta storica, sparita nel nulla, non c’¢ piu, ne va associata un’altra: I'inizio
della poesia delle rovine, che ha luogo in I/ XII, coincide con una messa in luce del durare
della poesia; e questo durare si delinea, come idea, in rapporto a un confine epocale po-
tentemente evocato e grandiosamente significativo (la caduta di Troia, prefigurata — nel
testo — e seguita — nel tempo — dalla cancellazione del muro degli Achei). Virgilio intende
in questi termini di anticipazione il problema posto dalla distruzione del muro nell’lade,
e st inserisce nel dibattito esegetico antico rispondendo a questo problema — e aprendone
di nuovi, come sempre nei grandi episodi della ricezione letteratia — con una scena che
concentra in sé la memoria della distruzione del muro da parte degli dei in Omero e I'ac-
curata rappresentazione visiva del processo che Omero non aveva rappresentato, lo sra-
dicamento e il crollo dell’inclita citta, la riduzione di Troia, e delle sue mura divine, a r#na.
Questa combinazione costituisce la peripezia di Troia come il riferimento esemplare per
la tematica delle rovine nella poesia antica e al contempo come il primo affacciarsi di un
tema che un giorno dara luogo a una “‘estetica ¢ poetica delle rovine”"?.

Ruina, la parola che fissa in Virgilio Ueffetto dell’wrbens eruere, 'ultima parola del suo
“completamento” di Omero, ¢ il luogo della memoria poetica cui si aggancia la “con-
tinuazione” lucanea, la visita di Cesare al sito di Troia, il pit notevole esempio di poesia
delle rovine della letteratura latina.

1.2 La rovina come resto, l'anra e il significato della rovina

La rovina, in particolare la rovina architettonica che resti elevata al di sopra del livello
del suolo, manifesta una specifica telazione tra civilta e natura'®. La natura sembra essere
in una situazione di antagonismo con 'oggetto in rovina: essa ne prende possesso pro-
gressivamente come se volesse ripristinare uno stato preesistente. La faces che si presenta
¢ quella delle fasi di questo processo: insinuarsi della natura nella rovina; armonica coe-
sistenza o cooperazione; sopraffazione; sommersione o cancellazione, come nel caso
delle rovine di Troia in Lucano e del muro degli Achei. Ciascuna di queste fasi stimola
una risposta psicologica distinta, in quanto ci appare dotata di un suo distinto tono spi-
rituale. Ha un suo interesse specifico la seconda fase, in cui sembra manifestarsi una
sorta di reciproca integrazione tra natura e rovine, che Georg Simmel desctive cosi':

12 Per I'assimilazione di Pompeo a un albero vacillante e prossimo a rovinare, cfr. infra, p. 398.

3 Di grande interesse su questo argomento i contributi raccolti in G. LOMBARDI, S. OBERTO, P.
STROHMAIER (a cura di), Astheti nnd Poetik der Ruinen, Rekonstruktion — Imagination — Gedachnis, Berlin 2022,
e in particolare il saggio introduttivo, curato dagli editoti, Metamorphosen der Ruine: Zur Einleitung, pp. 1-24;
cfr. anche SCHNAPP, Une histoire universelle des ruines, spec. pp. 10-45, M. MARCHESCHL, Storie naturali delle
rovine. Forme e oggetti del tempo nella Francia dei philosophes (1755-1812), Roma 2023, spec. pp. 9-31.

" G. MORGANTL, «Sta natura ognor verde»: sulla relazgione tra rovine e vegetazgione, in M. BARBANERA (a
cura di), Relitti riletti. Metamorfosi delle rovine e identita culturale, Torino 2009, pp. 112-127.

5 G. SIMMEL, Die Ruine, in 1d., Philosaphische Kultur, Leipzig 1911, pp. 125-133, trad. ital. La rovina,
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Le rovine di un edificio [...] mostrano che altre forze e altre forme, quelle
della natura, sono cresciute nelle parti scomparse o distrutte dell’opera d’arte
[2.e. del prodotto pit avanzato della cultural; e cosi, da cio che dell’arte in esse
vive ancora, € scaturita una nuova totalita, un’unita caratteristica.

La contemplazione di questa “unita caratteristica” ¢ pacificante. Essa rappresenta,
in un percorso discendente, che andra a finire — forse — nella sommersione o can-
cellazione della rovina, il riproporsi in chiave idillica o anche gia malinconica, di
quell’equilibrio tra natura e spirito che I'architettura realizzo inizialmente, essendo
'unica arte capace di questo. Cito ancora il breve saggio di Simmel, che molti cono-
scono come la parola che le rovine si sono scelte per parlare di se stesse. Nell’archi-
tettura ’aspirazione verso l'alto, che ¢ propria dello spirito, e lo sprofondamento cui
¢ vocata la materia trovano un punto di equilibrio; di piu, in quest’arte, attraverso la
resistenza e gravita stesse della materia, la natura in un certo qual modo porta a com-
pimento con le sue proprie forze il disegno dello spirito. Ma

[q]uesto equilibrio unico fra la materia meccanica, inerte, che resiste passiva-
mente alla pressione, e la spiritualita formatrice che tende verso Ialto si spezza
[-..] nel momento stesso in cui la costruzione va in rovina... Infatti cio non signi-
fica altro se non che le forze meramente naturali cominciano a sopraffare 'opera
umana: 'equilibrio tra natura e spirito, che 'edificio rappresenta, si sposta a van-
taggio della natura. Questo spostamento si risolve in una tragicita di dimensioni
cosmiche che al nostro sentire ammanta le rovine di un’ombra di malinconia.

Ci troviamo cioe di fronte a un episodio di rivincita della natura sullo spirito; la
rovina prodotta dall’opera umana ¢ uno spettacolo triste e non tragico a paragone
di questo, perché privo «di quella metafisica compostezza che deriva alla decadenza
dell’opera materiale da un profondo a priori».

La rovina prodotta dalla distruzione umana puo tuttavia assumere il carattere dello
“spettacolo tragico” quando rimanda a una legge del destino umano, che riguarda il
singolo, le comunita ed esemplarmente la citta, in cui puo rendersi visibile la vicenda
intera di un popolo. Nel noto episodio del pianto di Scipione davanti a Cartagine di-
strutta (Polib. 38, 21-22)', 1a commiseratio ¢ solo una parte di questa emozione, per il
resto dovuta alla prefigurazione della catastrofe che un giorno colpira anche Roma.

Iestetizzazione delle rovine, che I’analisi di Simmel articola, non ¢ del tutto estranea
all’esperienza antica, ma come oggetto del pensare in modo tragico le rovine documen-
tano piuttosto la sparizione della forma e di ogni mirabile otiginario, che sara compito
della parola poetica e filosofica emancipare dalla materialita insignificante cosi come da
una semantica puramente referenziale. La studiata comprensivita dell’episodio lucaneo
prevede la concretizzazione, proptio al centro della sua struttura ironica'’, di un punto
di vista sulle rovine per cosi dire “medio”, in rapporto al quale si definiscono tutte le
prospettive in gioco: assenza di significato (facies di semplici macetie) e i potenziali si-
gnificati superiori delle rovine (filosofico, estetico, politico) si delineano o realizzano

in Id., Saggi sul paesaggio, a cura di M. SASSATELLL, Roma 2006, pp. 70-81, alla p. 72; le citazioni successive
sono tratte rispettivamente dalle pp. 72 e 76.

1 Cfr. supra, p. 387.

7 Cfr. infra, p. 407.
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come significati esclusi dall’orizzonte del personaggio-chiave della scena, il monstrator, pet
il quale ogni segno rimanda a un significato singolo — a un oggetto individuale — e 'aura
della rovina, in quel deserto abbandonato dalla storia e convertito in parco, rappresenta
la devozione locale (o, pit banalmente, una fonte di reddito). Le rovine di Troia, cosi
come quelle di Cartagine per Scipione, prefigurano, nella Pharsalia, quelle di Roma'®. Ma
nella storia futura Roma non sara erede della mitica Troia in quanto citta in rovina, bensi
in quanto “citta delle rovine”"?, scenatio in cui le rovine produrranno effetti e assume-
ranno significati specifici come documento della profondita e degli strati del tempo, e
della contemporaneita dei tempi; e cid non in quanto opera della distruzione umana, ma
nella condizione, prediletta da Simmel, di opera umana lasciata andare in rovina: quella
della rovina urbana in uno spazio abitato, o essa stessa abitata, ¢ la situazione che, con il
maggior effetto, parla congiuntamente alla sensibilita e al pensiero del suo osservatore®.

1.3 Ruines anticipées

Nel Settecento francese la rovina diviene “oggetto teoretico”, che invita a cono-
scere in modo nuovo la temporalitd naturale e stotica, e i loro rapporti*. La rovina,
che appartiene allo spazio condiviso da chi la contempla, documenta la contempora-
neita del presente e del passato; ¢ una immagine del ruinare fulminante, dell’evento
catastrofico senza ritorno, come il terremoto di Lisbona, oppure un’immagine di pet-
sistenza secolare, capace anche per questo di alludere al futuro; ¢ un frammento o
una traccia, che sollecita 'immaginazione dell’osservatore espetto a integrare un vo-
lume oppure il suo sguardo a penetrare una superficie o la sua intelligenza a ricono-
scere e connettere degli indizi sparsi, fino a ricostruire una forma o una trama; ¢ un
segnale di assenza che rende meglio visibile e intelligibile la presenza. Questa produt-
tivita critica della rovina si articola nell’atmosfera dell’anticomania settecentesca e
lungo un percorso che parte dal risolversi della Querelle (1717), passa attraverso la pub-
blicazione e il successo della mappa di Pope®, il terremoto di Lisbona (1755), il Salon
del 1756 con la pittura di rovine di Hubert Robert e i commenti di Diderot, gli scavi
di Ercolano e Pompei, il turismo archeologico in Medioriente e soprattutto a Palmira.

8 Cfx. infra, p. 393. Resto convinto che sia lecito rifetirsi con Pharsalia al poema di Lucano — come
fa il poeta stesso — sulla base delle argomentazioni di EM. AHL, Lucan: An Introduction, Ithaca-London
1976, pp. 324-331.

1 P. GUERRINL, C. RANIERI (a cura di), O c'era Roma. Da Petrarca a Benbo, Bologna 2000, D. GALBRAITH,
Petrarch and the Broken Ciity, in A. PAYNE, A. KUTTNER, R. SMICK (edd.), Antiquity and Its Interpreters, Cam-
bridge 2000, pp. 17-26.

% SIMMEL, La rovina, cit., p. 73.

2 Questa sezione deve molto a MARCHESCHL, Storie naturali delle rovine, cit., una monografia eccellente
cui rimando in generale, ma in particolare ai capp. 1, «lneipit tragedie: il terremoto di Lisbona e la natura
irreversibile, e 5, «Passato-futuro e la misura dell’inatteso: la rovina tra profezia e catastrofe trattenutan,
nel quale ultimo con “catastrofe trattenuta” si intende un effetto del potere del libro, capace da solo —
se sopravvissuto alla catastrofe — di scongiurare il pericolo della zabula rasa, del ricominciare da capo: ¢
questo un motivo di Diderot e del Tablean di Mercier, in cui si esprime un’idea non troppo lontana da
O sacer et magnus vatum labor! etc. di Luc. 9, 980-986; ma cfr. anche Sen. dial. 12, 1,1-2.

% La sua carta della Troade, realizzata sulla sola base del testo omerico, fece da guida a molti viag-
giatori del tempo: C. GRELL, Troie et la Troade de la Renaissance a Schliemann, in Journal des savants 1, 1981,
pp. 47-76, alla p. 51.
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Una tappa saliente di questo percorso, che puo dirsi completato nel 1812, ¢ rappre-
sentata dalla pubblicazione dei 12 libri del Tablean de Paris di Louis-Sébastien Mercier,
completatasi nel 1788, sulla soglia della Rivoluzione®. Estraggo dalla conclusione del
suo quarto volume, pronto gia nel 1781, alcuni passaggi di particolare interesse:

Tebe, Tiro, Persepoli, Cartagine, Palmira non sono piu [...] Le grandi citta mo-
derne subiranno un giorno la medesima rivoluzione [...] Sara una guerra, sara la
peste, sara la carestia, sara un’inondazione, sara un incendio, sara una rivoluzione
politica a distruggere questa citta superba? [...] Fuggi, libro mio, scappa dalle
fiamme o dai barbari; di’ alle generazioni future cio che Parigi fu [...] Periral Oddio!
Ah! Quando la terra coprira insensibilmente le sue macerie, quando il grano cre-
scera nel luogo elevato dal quale scrivo, quando restera solo un ricordo confuso
del regno e della capitale, lo strumento del coltivatore, solcando la terra urtera
forse la statua equestre di Luigi XIV e gli antiquari riuniti ragioneranno all’infinito
proprio come noi facciamo oggi sulle macerie di Palmira (trad. M. Marcheschi).

L’opera di Mercier ripresenta in modo pit ampio, e d’altra parte riferito specifica-
mente a Parigi, un motivo gia presente nella riflessione di Diderot su uno dei quadri pin
riusciti di Robert, Ruznes d’un arc de triomphe et antres monuments, esposto nel Salon del 1756:

Fissiamo i nostri sguardi sui frammenti di un arco di trionfo, di un portico,
di una piramide, di un tempio, di un palazzo: ritorniamo in noi stessi; antici-
piamo le devastazioni del Tempo e la nostra immaginazione disperde sulla Terra
gli stessi edifici che abitiamo. In un attimo la solitudine e il silenzio regnano in-
torno a noi. Restiamo gli unici abitanti di tutta una nazione che non esiste piu.
Ecco scritta la prima riga di una poetica delle rovine.

Questa fantasia delle ruines anticipées fu sollecitata, in Mercier e in altri, anche da
immagini che provenivano da episodi di distruzione grandiosa, da incendi in parti-
colare, come quello che colpi 'Opéra proprio nel 1781; distruzioni su larga scala
che, concorrendo a determinare la furia edilizia dei tempi, richiamavano alla mente
gli effetti del terremoto di Lisbona, benéfici nell’offrire la possibilita di una ricostru-
zione “rivoluzionaria”, abilitata dalla catastrofe a far sorgere un’intera e superba citta
la dove prima c’era solo una vasta borgata, un aggregato disordinato di case, del tutto
inadatto ad assecondate il movimento moderno delle persone e delle merci. Lisbona
come Troia, in un primo momento («dal luogo dove fu Lisbona, che concorda molto
bene con questi versi di Virgilio: Hic locus ubi Troia fuit»)*; poi, dopo la rinascita
seguita alla catastrofe, Parigi come Lisbona. In effetti Parigi era attesa da due rivolu-
zioni urbanistiche, la seconda delle quali — quella che interesso la citta di Baudelaire
— davvero radicale. Lo studioso della letteratura latina nota facilmente come una “ro-

# L.-S. MERCIER, Tablean de Paris, 2 voll., édition établie sous la direction de J.-C. BONNET, Patis
1994, pp. 979-981, luogo citato e commentato da MARCHESCHI, Storie naturali delle rovine, cit., pp.193-
194. 11 medesimo studioso, alle pp. 202-203, da una chiara sintesi del 7odus operandi e degli interessi di
Metcier come flaneur. «Cio che emerge dalle passeggiate intellettuali del Tablean |...] ¢ un quadro dinamico
che descrive il farsi dell’identita di un luogo e, dunque, i tempi [...] che si stratificano in esso: Parigi ¢
un accumulo di tracce e di rovine che aspettano di essere attraversate, e cosi lette e interpretater.

# Cosi il nunzio apostolico a Lisbona Filippo Acciaiuoli in una lettera al fratello, adattando Aen. 3,
11 et campos nbi Troia fuit: Marcheschi, Storia naturale delle rovine, cit., p. 23.
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vina” virgiliana, un eloquente resto del finale di Georgiche 1, permanga distintamente
nel testo di Mercier, proprio la dove la sua fantasmagoria del futuro vuole essere piu
incisiva (do strumento del coltivatore, solcando la terra urtera forse la statua equestre
di Luigi XIV»). D’altra parte, si deve osservare come gia in Lucano la prefigurazione
della rovina di Roma attraverso i resti di Troia si alimenti della stessa memoria vit-
giliana®; e va rilevato anche come queste lucanee “rovine anticipate”, rimaste ocu-
latamente fuori campo nella Pharsalia, riflettessero esperienza comune dei cittadini
romani dopo l'incendio del 64 e la grandiosa ticostruzione che ne segui®’.

Baudelaire si inserisce nella tradizione dei Tableaux de Paris con 1 suoi Tableaux pa-
risiens, di cui “Le Cygne” € un esempio. Ma le rovine di cui si parla in questa lirica
composta nel 1859, undici anni dopo 1 moti che avevano causato la distruzione e il
rifacimento della vecchia Parigi®; sono rovine invisibili, se non nel ricordo. Esse rap-
presentano 'esatto complemento delle ruines anticipées: sono, come quelle, un oggetto
dello sguardo interiore, che pero si rivolge al passato, sotto I'impulso di immagini
non di rovina, ma di ticostruzione.

II. DiscussA LACEBANT $AXA
111 Struttura e dinamica dell’episodio troiano

L’episodio della visita di Cesare al sito di Troia (9, 950-999) rappresenta il mo-
mento centrale di una sequenza compressa, dove «[i|n the space of 60 lines, we are
confronted with the ruins of the republic at Pharsalia, the ruins of Troy, and the
disembodied head of Pompey, three exempla of greatness now past and gone»”.

Immediatamente dopo Farsalo, il vincitore della battaglia, saziatus clade (9, 950)*,
insegue il vinto, le cui tracce sparse, pero, frustrano la ricerca. Cesare, allora, fama
duce tendit in undas (v. 953). Egli attraversa un mare reso celebre dall’amore tragico di
Ero (v. 955 |legit] Heroas lacrimoso litore turres), un mare che cambio nome dopo che vi
precipito Elle (v. 956 pelago nomen Nepheleias abstulit Helle)*'. Si tratta, dunque, di luoghi
che hanno preso il loro nome da un personaggio, nel secondo caso un nome che,
per la sua maggiore importanza, ha soppiantato un altro nome: motivo certo di at-
trazione pet il famae mirator (v. 961). La caduta di Elle, inoltre, evocava I'zlud tempus
di un primo movimento da occidente a oriente, preliminare all'impresa argonautica:

5 Cfr. infra, p. 401.
% Cfr. infra, p. 394.
" Edwatds, Imagining Ruins, cit., pp. 652-655.
Il Carrousel, la piazza che il poeta attraversa in “Le Cygne”, era stato raso al suolo nel 1849.

¥ AHL, Lucan, cit., p. 213; utile anche la sintesi di PH. SCHRUVERS, Crise poétique et poésie de la crise: la
réception de Lucain anx XIX et XX siécles: suivi d’une interprétation de la scéne «César a Troie» (la Pharsale, 9, 950-
999), Amsterdam 1990, pp. 25-26. Della vasta bibliografia su questo episodio danno conto in modo
esauriente A. CASAMENTO, Nullum... sine nomine saxum, in Pan 8 n.s., 2019, pp. 77-87, alla p. 78, n. 9, P.
ESPOSITO, Cesare nella Troade: I'impossibile rinascita del passato, in Thersites 11, 2020, pp. 152, n. 1.

% Un buon commento su questa connessione con il banchetto “cannibalico” a Farsalo, dopo la
vittoria, in CASAMENTO, Nullum... sine nomine saxum, cit., pp. 78-79.

' Non mi convincono le proposte di emendare la lezione tradita abstulit in attulit o in altro modo:
sulla questione F. STOK, L'Ellesponto prima di Elle (Lucan. 9, 954-956), in P. ESPOSITO, L. NICASTRI (a
cura di), Interpretare Lucano. Miscellanea di studi, Napoli 1999, pp. 271-274.
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il nuovo nome “Ellesponto” notava uno dei piu significativi punti di sutura tra il
mito e la geografia reale®, cio¢ tra il fatto magico, la caduta di Elle dall’atiete in volo,
¢ il mondo che fa da scenario alla storia, dunque anche alla traversata di Cesare. Que-
sti versi (950-960), per il modo come sono elaborati, nei contenuti e nel linguaggio,
formano un prologo decisamente appropriato all’episodio troiano.

Traversato dunque I’Ellesponto, Cesare si dirige verso la sua meta. Il racconto
della visita ai resti della citta si divide in tre parti ben distinte, che rappresentano le
fasi di una azione:

a) vv. 961-969: Cesare si dirige (v. 961 peti?) alla volta di luoghi ben noti: le sabbie
del Sigeo, il corso del Simoenta, il sepolcto che ha reso famoso il promontotio Reteo
e le altre sedi dove vi sono ombre che molto devono ai wates (dunque non solo a
Omero, il cantore della gloria di Achille); giunto sul sito della citta rasa al suolo dalle
fiamme, ridotta a puro nome, per quanto degno di memoria, egli vi si aggira (v. 964
cirenmit) e cerca le tracce delle grandi mura di Apollo (965 guaeri?). Non puo vedere
i resti di tutto cio che, nel racconto di Virgilio, faceva somigliare Troia a Roma — le
mura, appunto; poi i templi, i palazzi, I'acropoli —*, cose che la voce narrante iden-
tifica, ma che da tempo sono sparite alla vista, sommerse dalla vegetazione selvatica:
quei resti stessi sono periti (v. 969 etiam periere ruinae);

b) vv. 970-973: Cesate appunta il suo sguardo (v. 970 aspici?) su una serie di luoghi
dell’'immediato circondario, uno dopo I’altro, forse gia accompagnato dalla guida lo-
cale, che li identifica per lui**: le rocce di Esione, la selva dove si unirono Anchise e
Venere, la grotta dove Paride prese la sua decisione, I’altura donde Enone lo vide ri-
tornare con Elena. Si ha 'impressione di essersi mossi, con Cesare, nello spazio cir-
cosctitto e omogeneo di un parco archeologico (v. 973 nullum est sine nomine saxum)™.
I sottintesi garantiscono per la fama di ogni fatto ricordato; certamente questa se-
zione dell’episodio ¢ la piu lontana dalla tradizione epica omerico-virgiliana.

) vv. 974-979: la terza sezione della visita ¢ al proprio interno costituita da tre mo-
menti che si susseguono, in crescendo, raggiungendo un culmine, come nell’episodio
virgiliano di Polidoro™. La tradizione storiografica raccontava come si condusse Ales-
sandro in questo spazio reso sacro dai grandi eventi del passato, immortalati dalla pa-

32 1 rilevante per Pinterpretazione dell’episodio anche il fatto che all’evocazione del mito di Exo e Le-
andro, ambientato nel punto piu stretto dell’Ellesponto — che Cesare sceglie oculatamente per la sua traver-
sata —, sia giustapposta una ampia dimostrazione di dottrina geografica da parte del narratore (vv. 957-960):
sull’erudizione geografica di Lucano in questo passo cft. in part. SCHRIVERS, Crise poctigue, cit., pp. 26-28.

33 B. MANNSPERGER, Das Stadtbhild von Troia in Vergils Aeneis, in Antike Welt 26, 1995, pp. 463-471.

* Cosl ipotizzano AHL, Lucan, cit., p. 215 ¢ in modo piu convinto S. BARTSCH, Ideology in Cold Blood,
Cambridge, Mass. 1997, p. 132, credo a ragione (vd. ufra, p. 395); contra A. ROSSI, Remapping the Past:
Caesar’s Tale of Troy (Lucan BC 9. 964-999), in Phoenix 55, 2001, pp. 313-320, alla p. 317, n. 11.

3 Per ptima D. SPENCER, Menory and Ruin in a Civi-War Landscape, in G&SR 52, 2005, pp. 46-69 ha
connesso, in un contributo specifico, 'episodio turistico del libro IX con i paesaggi artificiali, ideologica-
mente otientati, dell’epoca (e.g. «Rome as memory garden», «Disneyfication», «mytho-historical theme-
parks», pp. 50, 59, 69).

36 Enea non ficonosce come i virgulti di mirto e corniolo gli hastilia infissi nel corpo di Polidoro e ritornati
alla loro natura vegetale (anche questo un motivo interessante per Lucano poeta delle rovine): al terzo tentativo
di svellerli per officiare il rito di fondazione, la voce di Polidoro impedisce all’eroe di commettere un sacti-
legio. I’azione, di conseguenza, svolta e prende un percorso diverso, che prevede un nuovo rito e la partenza
verso la meta vera: per un’analisi dell’episodio, M. FERNANDELLL, Mifopoiesi e tecnica del racconto nell episodio vir-
giliano di Polidoro (Aen. 111 13-68), in 1d., 1ia Latina. Studi su Virgilio e la sua fortuna, Trieste 2012, pp. 77-102.
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rola di Omero”. L’emulo del Magno, Cesate, attraversa znscius lo Xanto, ridotto a un
rigagnolo che si fa strada nella polvere; securus, calpesta il sepolcro di Ettore; interviene
allora un Phrysx incola, una guida locale, che intima I’altola al turista ignaro e incurante
(v. 979 «Herceas» monstrator ait «non respicis aras?») prima che questi, non riconoscendo
la sacerta delle pietre sparse a terra, rovine del famoso altare, commetta un sactilegio.
Solo in parte la Ilio mostrata al lettore in questi versi ¢ quella dell’liade e dell’ Eneide.

Ciascuna di queste tre sezioni ¢ coronata da un commento del narratore; nella
forma di un epifonema (v. 969 etiam periere ruinae); di una pregnante constatazione (v.
973 nullum est sine nomine saxum); di un esteso intervento apologetico (vv. 980-986 O
sacer et magnus vatum labor! etc.), che riparte dalla sacerta irriconoscibile per Cesare (v.
978 nec ullins faciem servantia sacri) ed espande un particolare insinuato in versi ancora
precedenti (v. 963 e# |petif] multum debentis vatibus umbras).

Questo momento di prominenza della voce narrante forma, insieme con la peticope
successiva, il cardine ideologico dell’episodio; ma ha anche la funzione di far scorrere
il tempo. Quando la narrazione dei fatti riprende (vv. 987-999), Cesare ¢ uscito dalla
condizione semipassiva (#zscus) in cui si era ridotto a ricevere divieti dal Phrygins mon-
strator; 1l racconto cioe lo ritrova sulla soglia di una azione — la preghiera agli dei delle
ceneri troiane, ai Lati di Enea, a Pallade® — che presuppone un raccogliersi e un intet-
pretare la situazione fino a farne lo strumento di un progetto politico a lungo termine.

La movenza che ha aperto quest’ultimo paragrafo (v. 987 ut ducis inplevit visus
veneranda vetustas) ¢ parallela a quella che aveva avviato 'episodio tutto (v. 950 Caesar,
ut Emathia satiatus clade recessif), anch’essa introducendo una nuova, ben mirata ini-
ziativa (vv. 951-952 cetera curarum proiecit pondera soli | intentus genero; ct. v. 988 erexit su-
bitas... aras). All'interno di questa cornice caratterizzante, etico-psicologica, prende
significato I'episodio troiano, tanto essenziale per I'intendimento complessivo del
poema quanto staccato dalla sua dinamica drammatica: anzitutto sulla base di questa
considerazione si motiva il confronto di questo “pezzo forte” lucaneo con il descensus
Averno di Enea in Eneide VI, a sua volta una deviazione, una parentesi, ma decisiva
per stabilire il significato del poema sulla piu vasta scala.

31 Q. ZWIERLEIN, Laucans Caesar in Troja, in Hermes 114, 1986, pp. 460-478, alle pp. 465-467, A. ERSKINE,
Troy between Greece and Rome, Oxford 2001, pp. 228-232, NARDUCCI, Lucano, cit., pp. 177-180, SCHRIJVERS,
Crise poctique, cit., p. 28, E. MINCHIN, Commemoration and Pilgrimage in the Ancient World: Troy and the Stratigraphy
of Cultural Memory, in G&AR 59, 2012, pp. 76-89, alle pp. 80-87, CASAMENTO, Nullurm... sine nomine saxum,
cit., pp. 80-81; cfr. anche N. KIMMERLE, Lacan und der Prinzipat: Inkonsistens, und unzuverldssiges Erziblen im
Bellum Civile, Betlin-Boston 2015, pp. 30 ss., D. PELLACANI (a cura di), Cicerone, In difesa di Archia, Fano
2020, ad cap. 24, pp. 79-81.

* L’invocazione di Cesate abbraccia gli déi delle ceneri, rimasti presso le rovine di Troia, e i Lati di
Enea, che ora dimorano nel Lazio insieme con il Palladio, portando alla luce una connessione tra passato,
presente e futuro (vv. 997-998 date felices in cetera cursus, | restituam populos) che anticipa, ovvero riprende e
varia, la struttura fatale cui I’Eneide dara/aveva dato sostanza di fatti e valori. Difficile non concordare
con ZWIERLEIN, Lucan Caesar in Troja, cit., pp. 476-477 e altri sul fatto che questa preghiera evochi il
rumor del progettato trasferimento a Troia della capitale, cosi sollecitando la riprovazione del lettore.
Un’ottima interpretazione complessiva di questa preghiera e della sua funzione ideologica si legge in
CASAMENTO, Nullupm... sine nomine saxum, cit., pp. 84-87.

¥ G. GERGO, Troy, Italy, and the Underworld (Lucan, 9,964-999), in Graeco-Latina Brunensia 17, 2012,
pp- 51-61.
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Né va trascurato, nella visita di Cesare a Troia in rovina, il suo carattere di esperienza
che insegna qualcosa. Il libro VI dell’ Exneide, ora citato, aveva in comune con I'VIII un
aumento di sapere del protagonista; confronti dell’episodio lucaneo con la passeggiata
archeologica di Enea sono stati fatti in abbondanza®; e naturalmente anche con la
sosta a Butroto, dove Enea incontra la citta-simulacro, facendo I'esperienza di un ti-
conoscimento pregnante*!. Né il tono idillico della passeggiata nel sito della Roma fu-
tura né la Stimmung malinconica della sosta presso la Parva Troia dell’'ultimo priamide
si ripropongono nel contesto lucaneo, dove tuttavia la calma subentrata alla frenesia
bellica, da un lato, e, dall’altro, il suggerimento di una posterita vuota, offerto dal pae-
saggio fatto di soli nomi, si trovano in uno stato di interazione*.

La lettura dell’episodio ¢ predisposta da Lucano per mezzo di una tecnica abba-
stanza usuale, ma che qui, in questa singolare pausa dell’azione, viene adoperata con
speciale accortezza. Mentre attira 'attenzione del lettore sul realizzarsi di una com-
binazione di caratteristiche tipiche (crudelta e determinatezza), dissemina la pericope
introduttiva di parole e idee (satiatus, uestigia, fama duce, nomen e 'idea del toponimo
derivato da un personaggio o da un fatto) che ricorreranno. Parole e idee si presen-
tano una prima volta in modo incisivo; e le ricorrenze si incontrano presto. Le con-
nessioni cosi formate si costituiscono anche come nessi irrazionali (e.g. v. 952 [generi]
vestigia, 965 vestigia muri), che tuttavia, affiancandosi a quelle pitt immediatamente si-
gnificative (e.g. 953 fama duce, 961 famae mirator, 956 nomen, 964 nomen memorabile, 973
sine nomine), stimolano la sensibilita della memoria interna, effettivamente portata a
lavorare su scala sempre piu ampia via via che il racconto procede.

Questo progressivo connotarsi della parola poetica ¢ effetto, naturalmente, anche
del coinvolgimento di testi altri, che il lettore esperto puo pit 0 meno facilmente at-
tendersi, pit 0 meno facilmente riconoscere. Lo speciale modo d’essere di questa
intertestualita ¢ pertinente in un episodio che drammatizza un’esperienza di mancato
riconoscimento. Protagonista ne ¢ Cesare; in buona parte lo spessore letterario del
testo concorre ad attivare certe conoscenze del lettore in modo tale che il suo punto
di vista si divarichi da quello del personaggio in azione, il quale ¢ in effetti impegnato
per lo piu in una “lettura” dello spazio al contempo deserto e tutto significativo entro
cui si muove®. Il funzionamento di questa struttura ironica ¢ comunque regolato da
un atteggiamento della voce narrante che lascia fluido il confine tra focalizzazione
interna ed esterna*; questa fluidita, studiatamente produttiva di tratti indeterminat,

4 In part. L. THOMPSON, R.T. BRUERE, Lucan’s Use of Virgilian Reminiscence, in CPh 63, 1968, pp. 1-
21, alle pp. 16-21, ZWIERLEIN, Lucans Caesar in Troja, cit., pp. 469-470, A. Hu1, The Textual City: Epic
Walks in Virgil, Lucan, and Petrarch, in Classical Receptions Journal 3, 2011, pp. 148-165, alle pp. 156-162.

1 M. LABATE, Citta morte, citta futnre: un tema della poesia angustea, in Maia 43, 1991, pp. 167-184, alle
pp. 182-184, E. NARDUCCL, Un’epica contro l'impero, Roma-Bari 2002, p. 178, A. PERUTELLI, Dapo la bat-
taglia: la poetica delle rovine in Lucano (con un’appendice su Tacito), in P. ESPOSITO, E. M. ARIEMMA (a cura di),
Liucano e la tradizione dell’epica latina, Napoli 2004, pp. 85-108, alla p. 99.

2 §i ¢ del resto opportunamente notato come nell’Eneide stessa Pepisodio di Butroto e quello di
Pallanteo siano in comunicazione tra loro: cfr. in part. LABATE, Citta morte, cit., p. 183.

# Sul paesaggio-testo e Cesate lettore, K. ORMAND, Lacan’s anctor vix fidelis, in CLAnt 13, 1994, pp.
38-55 (con qualche forzatura), HUl, The Textual City, cit., pp. 156-162.

* Linteresse per la struttura narratologica dell’episodio, ¢ in patticolare per I'orchestrazione delle
prospettive in gioco, ¢ il principale elemento di metodo che accomuna Ross1, Rewapping, cit., spec. pp.
316-317 e TESORIERO, Trampling, cit., spec. pp. 206-207. Per un inquadramento teorico sulle modalita
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stimola il lettore a incrementare I'attivita di integrazione e costruzione del senso. I
vv. 970-973 ne offrono 'esempio pit notevole.

Lintervento del monstrator, ai vv. 976-979, introduce un quarto punto di vista sulla
situazione in essere®; esternazione del narratore ne rende percepibile uno ultetiore,
cui si contrappone ottica adottata da Cesare nella sua preghiera.

Questa descrizione della struttura dell’episodio e del suo assetto narratologico
lascia comprendere di per sé come le letture interpretative per me piul interessanti
siano quelle di Andreola Rossi (si fronteggiano due racconti, quello del monstrator/Lu-
cano e quello di Cesare: il primo attira la nostra attenzione sulla fallacia del secondo,
ma senza poter fare di pin)* e quella di Mark Tesoriero («Lucan shows up the base-
less foundations of imperial propaganda: that it was created virtually from nothingy,
cio¢ da quel nulla che a Cesare si ¢ dimostrato essere il sito di Troia)*".

Le tesi di questi due studiosi non sono convergenti*, ma iloro metodi sono affini;
lungo il corso dell’esposizione si delineera il rapporto del mio ragionamento con i
loro contributi.

Fin d’ora pero voglio sottolineare che dato il mio focus specifico, la citta invisibile,
e 'omologia che vedo tra cio che il paesaggio cela e cio che ¢ celato nel testo — inteso
come testura di fibre letterarie —, assume per me una maggiore importanza lo studio
dei rapporti intratestuali/intertestuali e delle loro funzioni.

11.2. Rapporti intratestuali

La visita al sito di Troia ¢, per il lettore, un imprevisto; il racconto di questo no-
tevole fatto ¢ composto per mezzo di una giustapposizione di parti che lasciano
aperto il significato. Il lettore accompagna Cesare nella sua esperienza a Troia prov-
visto di ricordi utili a intendere i fatti in termini tematici. Eccone alcuni esempi.

a) Cesare ¢ introdotto, come si ¢ visto, in modo da realizzare le sue caratteristiche
preminenti. Compie il suo spostamento verso Troia fazma duce (10, 184 fama... generi Pha-
rias me duxit ad nrbes, D.C. 42, 6, 2 katd mOGTV a0ToD); questa mossa, che come ogni
suo gesto dopo Farsalo, viene letta contro lo sfondo del suo ritratto iniziale (1, 143-
144 non in Caesare tantum | nomen erat et fama ducis: al contrario di Pompeo, Cesare non
si accontenta di quanto ha gia) e della sua azione decisiva (la vittoria contro il Grande,
che gli apre nuovi orizzonti), non puo rappresentare una dispersione delle energie: una
segreta intuizione, un presentimento presentatosi sotto la forma di un magnetismo del
contesto, lo guida a Troia, come se quel fama duce valesse fato ducente. Ma quel ritratto di

di focalizzazione nella Pharsalia, importante K. LUDWIG, Charakterfokalisation bei Lucan. Eine narratologische
Analyse, Berlin-Boston 2014, pp. 85 ss., 227 ss.

* Cft. supra, pp. 394-395.

4 Rossl, Remapping, cit., pp. 323-324.

7 C. TESORIERO, Trampling over Troy: Caesar, Virgil, Lucan, in C. WALDE (Ed.), Lucan in 21. Jabrbundert,
Boston 2005, pp. 202-215, alla p. 212.

* 11 punto cruciale della divergenza si manifesta nel fatto che in Ross1, Remapping the Past, cit. (e
ORMAND, Lucan’s anctor vix fidelis, cit.) Cesare attribuisce un senso alle rovine di Troia gia nel momento
in cui cerca i vestigia delle mura di Febo (v. 965), mentre per TESORIERO, Trampling, cit., con cui perso-
nalmente concordo, non c’¢ traccia di questo prima del v. 981, cio¢ prima della preghiera: cfr. in part.
pp- 206, n. 19 e 208, n. 23.
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Cesare che viene evocato dalle parole iniziali dell’'episodio (I 143b-50) ¢ in effetti il se-
condo termine di una synkrisis che si apre con il ritratto di Pompeo (129-143a).

Lo squarcio turistico della Pharsalia offre, si sa, il pitt notevole esempio di “poesia
delle rovine” della letteratura latina. La memoria intratestuale evoca con chiarezza il
ritratto del Magno come sua premessa. Pompeo stesso, infatti, al suo apparire, ¢ trat-
teggiato come una rovina®. La sua identita pubblica ¢ determinata dalla memortia
delle sue imprese; egli coltiva il successo raggiunto da che € famae petitor (v. 131); il
suo particolare modo d’essere (v. 135 Stat magni nominis umbra) ¢ llustrato dall'imma-
gine di una quercia altissima e senza fronde, che fa ombra con il suo solo tronco, e
vacilla instabile®, per la debolezza delle radici che I'eta ha compromesso (vv. 137-
138 nec iam validis radicibus haerens| pondere fixa suo est); questa pianta che reca appesi
tanti pegni di una antica gloria, si erge sterile e fragile in un campo fertile, contornato
da una selva di piante vigorose: sola tamen colitur (v. 143a).

Come documenta uno studio notevole di Isabella Colpo, nella pittura romana di
I sec. d.C. I'albero spoglio ¢ un ingrediente frequentissimo, quasi indispensabile, del
“paesaggio di rovine™'; e nel brano del libro IX che stiamo analizzando si legge (vv.

966-969):

Lam silvae steriles et putres robore trunci

Assaraci pressere domos et templa deorum

lam lassa radice fenent, ac tota teguntur

Pergama dumetis: etiam periere ruinae.

L’iperbole ¢ massima quando a un limite pensato come ultimo viene aggiunto
qualcosa. Qui incontriamo il motivo dell’antagonismo natura-rovina trattato in ma-
niera iperbolica® la natura stessa, che ha sopraffatto le rovine della civilta, prenden-
done il posto, viene sopraffatta dal proprio deperire. Paradossalmente I'immagine
della vita che svigorisce e non si rigenera rende pensabile la morte dell’inorganico.

Non di rado Lucano compendia in pochi versi una tematica o una tradizione per
farne il riferimento di una azione emulativa o autodistintiva. Il procedimento ¢ in
genere questo: lo specifico evoca il tipico e il tipico, facendo da sfondo, mostra lo
specifico come cosa nuova, spesso supetiore a ogni sapere o attesa. In questi versi ¢
compendiata la tematica delle rovine; il memorabile epifonema etiam periere ruinae ¢
come una firma apposta sulla versione @ lz Lucain di questo tema®.

b) Cesare visita Troia deserta dopo avere annientato a Farsalo il contingente troiano:
nel catalogo dello sterminato numero di citta che la fortuna di Pompeo secum casuras

# Un cenno su questo gia in AHL, Lucan, cit. p. 215.

%0 La quetcia vacilla al primo soffio dell'Euro: v. 141 nutet casura: cfr. 4, 393 mundi nutante ruina, con P.
ESposITO (a cura di), Marco Anneo Lucano, Bellum Civile (Pharsalia), Libro 117, n. ad~. 393-397, pp. 201-203.

1 CoLpo, Ruinae, cit., pp. 16-17. In questo tipo di paesaggio coesistono rovine architettoniche e
naturali, come nella scena lucanea; nel “paesaggio con rovine” figura una sola di queste componenti.

52 Per questo motivo, cft. supra, § 1.2, p. 389.

53 Sulla fortuna di questa espressione lucanea, CASAMENTO, Nullurm... sine nomine saxum, cit, p. 83, n.
29; potrebbe rappresentarne una variazione Aus. epigr. 37 monumenta fatiscunt, | mors etiam saxis nominibusque
venit, su cui D. FOWLER, The Ruin of Time, in 1D., Roman Constructions: Reading in Postmodern 1atin, Oxford
2000, pp. 193-217, spec. p. 193 (ma il saggio ¢ complessivamente interessante per i temi qui discussi).
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in proelia moverat (3, 170) il lettore aveva incontrato un’espressione memorabile: [lliacas
manus| nec fabula Troiae | continuit Phrygiique ferens se Caesar Inlii (vv. 212-213).

1l nesso fabula Troiae ha un effetto composito: nel suo contesto viene recepito come
«caustica dissacrazione della leggenda troiana, ridotta a volgare espediente propagandi-
stico»’!, e dunque in grado di urtare Nerone, remoto discendente di Augusto, autore di
Troica e visitatore della citta nel 53 (Tac. ann. 12, 58). Una volta decontestualizzata e 1i-
cordata come formula (cosi come accade tuttora), la gluntura associa al toponimo, che si
trova al cuore dellidea romana di mito, una connotazione di distanza, favolosita, incon-
sistenza — memorabile nomen™ — che risalta nella cornice spietatamente teale della stotia.

¢) Un ulteriore, importante ricordo “preparatotio” ¢ legato all’episodio conclusivo
del IV libro, ambientato in Africa®. I.’Affica ¢ tetra di rovine e di mirabilia. Vi si ditige
con il cesariano Curione, che snter semirutas magnae Carthaginis arces | et Clipeam tenuit stationis
litora notae (vv. 585-580), per poi porre 'accampamento in un luogo in cui se | Bagrada
lentus agit siccae sulcator harenae (vv. 587-588). Li presso Curione trova delle rupi erose Antaei
quas regna vocat non vana vetustas (v. 590) e desidera conoscere le cause di quella denomina-
zione; segue una situazione di TiG-Rede, alla maniera ovidiana — una anticipazione del
ruolo del monstrator nell’episodio del libro IX®” — che qui si declina attraverso Pespressione
cognita per multos docuit rudis incola patres (v. 592). Questo portatore di una avita tradizione
orale espone un lungo racconto mitologico (66 versi), che chiude “a doppia mandata”,
dapprima con una formula tipica del narrare eziologico (vv. 654-655 Hine, aevi veteris custos,

famwosa vetustas, | miratrixcque sus, signavit nomine terras), € successivamente con un commento

che inquadra il rapporto tra un evento vero, ma collocato nell’#/ud tenspus del mito, e un
evento che, pur occorso in un passato irrimediabilmente trascorso, appartiene al tempo
aperto della stotia (vv. 656-660): Sed maiora dedit cognomina collibus istis | Poenum qui Latiis
revocavit ab arcibus hostem | Scipio... |... En, veteris cernis vestigia valli. | Romana bos primmm tenuit
victoria campos™. La parola-tema victoria sigilla il riferimento alla struttura figurale virgiliana
sottesa a questo racconto (vittoria di Excole-vittoria di Enea-vittorie di Cesare Ottaviano),
una sequenza che Lucano fa fallire nel suo terzo passo (vittoria di Ercole-vittoria di Sci-
pione-disfatta di Curione). Ma il confronto tra i due racconti ¢ significativo anche per
come fa risaltare, in Lucano, la capacita della storia di sormontare il mito e sostituirvisi
(Sed maiora dedit cognomina collibus istis... Seipio; e sono parole di un africano). Curione legge
le rovine che ha davanti a sé — le grotte corrose e i zestigia del vallo di Scipione — come
segni della fortuna locorum, un fato di vittoria riservato anche a lui. La sua lettura abusa di
questo contesto delle vittorie, vittorie liberatrici; cosi la lettura di Cesare, a Troia, abusera
del contesto della sconfitta, ma sotto la guida del pragmatismo, non dell’audacia.

Altre situazioni precedenti 'episodio del IX libro, che la lettura ricomprende come
anticipazioni tematiche, sono parte di una tessitura pit complessa di cui do conto selet-
tivamente nella prossima sezione.

3 Narbuccl, Lucano, cit., pp. 12-13.

5 AHL, Lucan, cit., p. 217.

36 NARDUCCL, Lucano, cit., pp. 169-171; la mia analisi ¢ otientata in maniera leggermente diversa.

7 L. Micozzt, Aspetti dell'influenza di Lucano nella Tebaide, in P. ESPOSITO, L. NICASTRI (a cura di), -
terpretare Lucano. Miscellanea di studi, Napoli 1999, pp. 343-387, alle pp. 384-387; utile anche SCHRIJVERS,
Crise poétique, cit., p. 31.

8 Sull’uso di vetustas nella Pharsalia, fa bene il punto ESPOSITO, Bellum Civile, cit., n. ad vv. 583-588,
pp- 273-274.
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1.3 Rapporti intertestuali e intratestualif intertestnali

Nella prima delle Heroides Penelope scrive a Odisseo queste parole (vv. 31-38; ¢
47-56)%:

Atque aliquis posita monstrat fera proelia mensa,
pingit et exiguo Pergama tota mero:
Hac ibat Simois; haec est Sigeia tellus;
hic steterat Priami regia celsa senis;
illic Aeacides, illic tendebat Ulixes, 35
hic lacer admissos terruit Hector equos.”
Ominia namque tuo senior te quaerere misso
rettulerat nato Nestor, at ille mihi.

Sed mibi quid prodest vestris disiecta lacertis
Liios et, murus quod fuit, esse solun,
si maneo, qualis Troia durante manebam,
virque mibi dempto fine carendus abest? 50
Dirnta sunt aliis, uni mibi Pergama restant,
incola captivo quae bove victor arat.
Tam seges est, ubi Troia fuit, resecandaque falce
luxuriat Phrygio sanguine pinguis humins;
semisepulta virum curvis feriuntur aratris 55
o0ssa, ruinosas occulit herba domos.

Siamo ancora ai tempi in cui vivono 1 distruttori di Troia; Troia, anzi, in un modo
che ¢ peculiare della poesia delle Hervides, ¢ ancora in piedi (v. 51 #ni mihi Pergama restani).
Tuttavia uno iato da quel passato si ¢ gia stabilito. Troia si ¢ gia trasferita su una carta
storica, realizzata sulla mensa di un veterano (v. 31 aliguis... monstraf) in grado di darne
una desctizione autoptica; e gia si sta stratificando una fama dei fatti che passano di
bocca in bocca, come nel caso del racconto di Nestore (un nome significativo, in que-
sto quadro: vd. ##fra), che Telemaco ha riferito alla madre, che ora ne comunica la co-
noscenza a chi legge la sua lettera — Odisseo e il lettore reale.

Quest’ultimo — secondo quanto presupposto dal testo — non solo conosce I'Ifzade
e 'Odissea; ma anche gli strati di discorso intermedi tra i poemi omerici e i versi che
sta ora leggendo.

La Penelope che guarda ai fatti di Troia da una prospettiva ex post, e che d’altra
parte st descrive come I'unica persona per cui la citta ¢ ancora in piedi, ¢ bensi un
soggetto animato da un sentimento urgente ma anche dotato di una visione ampia.
Parla di fatti che troviamo narrati da fonti diverse da Omero; e lo fa con un linguaggio
che non evoca Omero, ma Virgilio.

La prima origine della mappatura poetica di Troia si ritrova infatti in Aen. 2, 29-30,
dove Enea rievoca i commenti dei concittadini che, il mattino dopo la partenza dei
Greci, vedono desertos... locos litusque relictum (v. 28): ‘Hic Dolopuns manus, bic saevos tendebat
Achilles, | classibus hic locus, bic acie certare solebant’. 1 commenti sono anonimi; di qui forse

% La presenza delle Hervides nell’episodio lucaneo, e in particolare della I, ¢ poco studiata: vi accenna
pero nel suo ottimo lavoro WICK, M. Annaens Lucanus, cit., p. 403.
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lo spunto per /'aliguis monstrat del testo ovidiano, che comunque prosegue in modo pa-
lesemente memore dei versi virgiliani (vv. 33-36 ‘Hac ibat Simois, hic est Sigeia tellus |...]
illic Aeacides, illic tendebat Ulixes etc’), cui aggiunge due particolati che riguardano piu
strettamente la citta, cio¢ la reggia di Priamo e la cerchia muraria, intorno alla quale era
stato trascinato il corpo di Ettore. Questo paragrafo, che dunque ha per sottotesto i
vertsi virgiliani, costituisce il prodromo del patco archeologico di Troia®, cui fecero vi-
sita Serse, Alessandro e, nella finzione lucanea, Giulio Cesare.

Ad esso fa seguito poco dopo, nella lettera di Penelope, un altro passaggio, che si ri-
ferisce allo stato della citta dopo la guerra e di nuovo incorpora uno strato precedente di
discorso, di nuovo virgiliano. Lo si nota particolarmente dove leggiamo (v. 53) Lanz seges
est, nbi Troia fuit, reminiscenza del verso in cui Enea ricorda la sua partenza dal territorio
pattio (Aen. 3, 11 et [relingno| campos ubi Troia fuid). 1 vv. 47-56 dell’ Ervide inquadrano la si-
tuazione della citta atterrata (v. 48 wurus quod fuit, esse solum) descrivendo le rovine come
sommerse da qualcosa che su di esse nasce e vigoreggia, anche se il lavoro dell’aratro —
in sé un’azione ambigua — contempera I'idea di fertilita con quelle di soggiogamento (v.
52 incola captivo quae bove victor araf), violenza (v. 54 luxcuriat Phrygio sanguine pinguis hunmus),
terimento (vv. 55-56 semisepulta virum curvis feriuntur aratris | ossa); all’esito dell’occulta-
mento concorre la natura non lavorata, cui ¢ dedicato Pexplicit della descrizione (v. 56
ruinosas ocenlit herba domos), notevole anche per 'uso dell’apax assoluto ruinosus.

Dunque il testo ovidiano prende le mosse dalla parola campi di Aen. 3, 1 (campos ubi
Troia fuid); traccia un quadro composito, in cui la rovina si presenta occultata dalla natura
lavorata (seges: immagine sviluppata) e poi dalla natura selvatica (berba: immagine non
sviluppata, ma incisiva e collocata in posizione abbastanza vistosa). Questa asimmetrica
glustapposizione sembra offrire uno spunto a Lucano, che da sviluppo all'imporsi della
natura selvatica sulle rovine dell’augusta citta, dipingendo un quadro paradossale di
proliferante decadenza.

Ma nel testo di Ovidio Lucano incontrava anche un altro e piu organico esperi-
mento di riscrittura, che non poteva non attirare la sua attenzione. 1l secondo para-
grafo qui sopra citato dall’ Eroide, infatti, ¢ una rielaborazione del finale di georg. I, cioe
di un testo che, prefigurando gli esiti della battaglia fratricida nella campagna di Filippi,
era del massimo interesse per chi pensava a Cesare, I'iniziatore di tutto questo, come
gandens.... viam fecisse ruina (Luc. 1, 150)%"; e cio guardando a quei fatti da una attualita
che ancora documentava, nelle citta e nelle campagne dell’Italia, gli effetti della natura,
delle ambizioni e delle azioni di Cesare. 1 libro virgiliano culminava in una preghiera
rivolta agli dei patrii, agli Indigeti, a Romolo e a Vesta (v. 498) per la conservazione in
vita del giovane, poi apostrofato Caesar (503), che solo poteva venire in aiuto a un sae-
clum eversum (500), segnato dallo spopolamento delle campagne italiche e dalla trasfor-
mazione in armi degli strumenti agricoli.

I luoghi salienti del testo virgiliano sono i vv. 489-497 e 506-508:

Ergo inter sese paribus concurrere telis

Romanas acies iterum videre Philippi; 490
nec fuit indignum superis bis sanguine nostro

Emathiam et latos Haemi pinguescere campos.

0 Cft. supra, p. 394 ¢ infra, p. 406.
% Su questa esptessione cft. SPENCER, Lucan’s Follies, cit., p. 53.
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Scilicet et tempus veniet, cum finibus illis

agricola incurvo terram molitus aratro

exesa inveniet scabra robigine pila 495
ant gravibus rastris galeas pulsabit inanis

grandiaque effossis mirabitur ossa sepulchris.

non ullns aratro
dignus honos squalent abductis arva colonis,
et curvae rigidum falces conflantur in ensem.

Dunque la lettera di Penelope trasferisce al paesaggio troiano in rovina tratti di
quello tessalo dopo Filippi; in particolare i motivi dei campi resi fertili dal sangue
(vv. 53-54 Iams seges est, ubi Troia fuit, resecandaque falce | luscuriat Phrygio sanguine pinguis
bumus) e dell’urto del vomere sulle ossa sepolte (55-56 semisepulta virum curvis feriuntur
aratris | ossa, ruinosas occulit herba domos); a questo secondo motivo, formulato con sin-
golare virtuosismo, e dunque particolarmente notevole, Ovidio giustappone la frase
che descrive le rovine della citta sommerse dall’erba alta.

L’ideologema rus vacunm, cui accenna georg. 1, 506-508, facilmente verra amplificato
attraverso ’associazione peggiorativa con vacuae urbes. Cosi fa Lucano in due luoghi
tra loro connessi come 1, 24-32 e 7, 385-409%%. Alessandro Perutelli ritiene che egli
abbia composto 9, 961-979 tenendo a mente e anzi emulando il primo di quest passi®’;
ma lo stesso atteggiamento ¢ da presupporre anche in rapporto al secondo.

11 brano del libro I si apre con A# nunc e delinea il contesto dal quale ¢ osservato
il corso di fatti che ha generato il presente — un paesaggio con/di rovine. Questo pae-
saggio ¢ tipico, come quello dei 7gpia che trattano questo soggetto®; ma al suo interno
spiccano un’immagine particolare, (v. 27) rarus et antiquis habitator in nrbibus errat, e, di
seguito, un’espressione significativa, (28-29) horrida... dumis multosque inarata per annos
| Hesperia est, in cui il lettore sente echeggiare due luoghi poetici celeberrimi, 'uno il-
lustrativo di un rovinare cosmico, ’altro di un rovinare storico: Luct. 5, 95 una dies
dabit exitio, multosque per annos | sustentata ruet moles et machina mundi e Nerg. Aen. 2, 363
Urbs antiqua ruit multos dominata per annos®. 1l paradigma stotico, la catastrofe di Troia,
ha dunque in mente Lucano quando patla del paesaggio italico dopo le guerre civili;
ma anche il suo referente cosmico, se ¢ vero che queste guerre desertificanti e senza
rimedio, di cui Cesare ¢ il maggiore responsabile, sono paragonabili a una catastrofe

62 E. PARATORE, Virgilio georgico ¢ Lucano, in ASNSP, ser. 11, 12, 1943, pp. 40-69 resta lo studio di ti-
ferimento sul tema; cfr. anche NARDUCCL, Un'’epica contro 'impero, cit., pp. 167-169, A. PERUTELLL, Dapo /a
battaglia: la poetica delle rovine in Lucano (con un’appendice su Tacito), in P. ESPOSITO, E. ARIEMMA (a cura di),
Liucano e la tradizione dell’epica latina, Napoli 2004, pp. 85-109, alle pp. 89-90, 93-94 (dove si dimostra che
le immagini di desolazione lucanee sono concepite anche come antifrasi delle /audes Italiae), C. SALEMME,
Liucano: la storia verso la rovina, Napoli 2002, pp. 76-77.

8 PERUTELLL, Dapo la battaglia, cit., p. 98.

¢ CoLpo, Ruinae, cit., p. 18.

% Memorabile, su questo memorabile verso, il commento di E. ORLANDO, Gz gggetti desueti nelle im-
magini della letteratura: rovine, reliquie, rarita, robaccia, lnoghi inabitati e tesori nascosts, Torino 1994, p. 260: «verso
sublime che sovrasta presente, passato e futuro: nella visione della citta in atto di rovinare s’incrociano
la rimembranza della sua intatta maesta e la previsione delle rovine che resteranno. Il decorso del tempo
che causa vanto e stupore non ¢ 'antichita futura dei resti, bensi quella del lungo dominio passato. E
non conta in quanto determinazione storica, ma solo per contrasto con il fatto in sé della cadutan.
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cosmica: poco piu avanti nel testo lucaneo si legge infatti (vv. 72-81) Sic, cum compage
soluta | saecula tot mundi suprema coegerit hora | antiquum repetens iterum chaos |...] tota... discors
| machina divolsi turbabit foedera mundi, con | machina... mundi | (bapax lucaneo) che ri-
prende cum variatione la gluntura machina mundi (hapax lucreziano).

Nel passo del libro VII la grande scala della rovina imminente si colloca tra la
catastrofe cosmica e quella storica esemplificata da Troia: (vv. 387-391, in part. 389-
390: Gentes Mars iste futuras | obrued); situatasi la prospettiva temporale del narratore
e del lettore nel momento che prelude a Farsalo, I"A4¢ nunc semirntis pendent... moenia
tectis | urbibus Italiae di 1, 24-25 si riformula al futuro, come una prefigurazione, a 7,
391-408 Tunc omne Latium | fabula nomen erit; Gabios V'eiosque Coramgque | pulvere vix
tectae poterunt monstrare ruinae | Albanosque Lares Lanrentinosque Penates, | rus vacunm |...]
tot vacuas urbes etc.: in questo contesto, evocativo della temporalita complessa del-
I'Eneide, prende evidenza la nozione problematica di #omen, cosi importante appunto
nell’episodio della visita di Cesare a Troia.

L aemnlatio interna si realizza in due modi. In primo luogo: questo episodio com-
plessivamente speciale, quanto era tipico, e — per cosi dire — rivolto al sapere comune
nei due quadti precedenti di “paesaggio con/di rovine”, diviene, durante la visita di
Cesare al sito che per eccellenza ¢ un paesaggio di questo tipo, il contenuto dell’espe-
rienza interna e, d’altra parte, uno stimolo per autocoscienza del lettore, che si ritrova
successivamente in situazioni di distanziamento diverse rispetto all’ottica del prota-
gonista. Questo paesaggio per eccellenza ¢ un paesaggio indiziario, un paesaggio che
va letto: su di esso si esercitano letture speciali che producono, con il loro giustapporsi,
una ricchezza di significato forse senza precedenti in questo poema. Ovvero: la lettura
di Cesare (che si traduce in progetto e azione); quella del wonstrator (non precisamente
una lettura, ma una lettura ereditata e ora una guida alla lettura); quella del narratore
(che surroga su un piano piu alto I'azione del monstrator, quella del lettore (davvero
portato a leggere in modo pregnante, ad dvorytyvokew cio che Cesare non vede,
cio che il monstrator non ha nel suo orizzonte, cio che il lettore inesperto non puo co-
gliere, cio che egli stesso non ha colto in un primo momento). 1l lettore ¢ portato ad
autosuperarsi negli ultimi due segmenti dell’episodio, quello della rivendicazione del
vates e quello della preghiera di Cesare: il primo, esteriormente convenzionale, ¢ ela-
borato in modo da lasciare il significato aperto, cio¢ da invitare all'interpretazione (in
part. v. 985 Pharsalia nostra); il secondo ripresenta Cesare nell’atto di usare la veneranda
vetustas di quel paesaggio in rovina, dopo avetlo “riletto”, avetlo compreso come utile
strumento politico, averne ricostituito la sacerta in base alla selezione di un significato
tra quelli possibili®. La voce del narratore interpretava in modo unilaterale — morali-
sticamente — le situazioni di I e VII, esaurendone il significato; ora drammatizzazione
e complessita conferiscono al medesimo tipo di oggetto una pertinenza supetiore ti-
spetto alla generale intenzione di significato del testo.

In secondo luogo: Perutelli nota che il paesaggio di 1, 24ss. si presenta come semi-
diruto, una condizione tispetto alla quale Uezzam periere ruinae di 9, 969 rappresenta I'ul-
timo compimento pensabile; [Gabios etc.| pulvere uix tectae poternnt monstrare ruinae di 7,

8 A ~. 987 Ut ducis implevit visus veneranda vetustas, la giuntura in clausola esprime il punto di vista del
narratore, come sottolinea CASAMENTO, Nullu... sine nomine saxum, cit., p. 84, ma proptio la sua facies
formulare suggerisce I'idea di cio che ¢ rispettato nel pensiero comune, e che dunque offe una possibilita
di sfruttamento.
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393 indica uno stato del degrado piu avanzato rispetto a quello descritto a 1, 24ss.,
ma meno grave in confronto con quello delle rovine di Troia.

b) Due esempi di intertestualita che aumenta il dislivello di consapevolezza tra il
lettore e il personaggio in azione. Si collocano in un punto strategico e si realizzano
nella dimensione microscopica del testo. La seconda sezione della visita (vv. 964-
969) si apre presentando I'azione di Cesare come vista dall’esterno e conosciuta dal-
Pinterno (vv. 964-965): Circumit exustae nomen memorabile Troiae | magnague Phoebei guaerit
uestigia muri. C'¢ contenuto mentale (incendio, mura), ma non percettivo (mero nome,
nessuna traccia). Cesare cerca le grandi mura di Febo, rase al suolo dall’incendio.
Perché quelle grandi mura sono state distrutte? Lo ricorda IZ. 21, 441-460%. C’era
pero anche un’altra tradizione che coinvolgeva Apollo nell’edificazione della cinta
(7, 452-453: cf. supra, p. 385). Questo ha in mente Virgilio quando scrive, a georg. 3,
36, Troiae Cynthius auctor, in un passo notoriamente carico di ideologia augustea®.
Sempre nelle Georgiche, nel lungo brano che illustra le tensioni seguite alla morte di
Cesare, i vv. 501-502 riconducono il conflitto civile delle epoche precedenti allo sper-
giuro di Laomedonte: Satis iam pridem sanguine nostro | Laomedonteae luimus periuria Tro-
Zae. Virgilio € mosso a questo pensiero dalla turbolenza attuale. La desolazione dell’eta
di Filippi, ancora familiare al lettore di Lucano, riproduce mutatis mutandis le condi-
zioni della citta abbattuta dalla furia degli dei, che cosi si erano vendicati della frode
empia di Laomedonte. Come scriveva Emanuele Narducci, «la leggendaria sciagura
di Troia viene assunta come I'anticipazione, quasi la figura, del ben piu epocale an-
nientamento della stessa Roma. Verso questa interpretazione il lettore ¢ ripetuta-
mente sollecitato dalle correlazioni intertestuali»®. In effetti il testo georgico viene
qui evocato per la quinta volta in un brano di “poesia delle rovine””’; nel penultimo
passaggio, 'invocazione alla Tessaglia con cui si chiude il libro VII, Farsalo prefigura
Filippi e, viceversa, il testo delle Georgiche quello di Lucano. Di passaggio in passaggio
si rinforza la pertinenza di questi versi virgiliani al formarsi del significato della Phar-
salia. 11 vero punto di partenza della storia di Roma non si ritrova nella fuga di Enea
da Troia in flamme, ma — per cosi dire — alle origini delle origini, nel basamento delle
grandi mura che Laomedonte fece erigere con la frode; e il punto di fuga di questo
processo non ¢ la fondazione di Roma, né quanto Cesare promettera nella sua pre-
ghiera, ma un prolungamento nella realta storica dello spettacolo offerto dal “pae-
saggio di rovine” che il famae mirator incontra nel sito di Troia. Egli cerca, per prima
cosa, le tracce del grande muro di Troia laomeodontea ridotta dall’incendio a mero

§7 Poseidone, venuto a contesa con Apollo, gli ricorda il torto che entrambi avevano subito da Lao-
medonte: questi non aveva corrisposto loro quanto pattuito nonostante il primo avesse eretto il muro
della citta, «largo e bellissimo» (v. 447) e il secondo pascolate le mandrie regali sulle pendici dell’lda.
Per questo tradimento, i suoi discendenti meritavano di «cadere miseramente in ginocchio, con i figli e
le spose legittime» (v. 460).

8 NARDUCCL, Laucano, cit., p. 3.

% NARDUCCL, Lacano, cit., p. 80; su questa linea diversi altri contributi recenti. Linsistenza della tra-
dizione antica, letteraria e geografica, sulla distruzione totale di Troia ¢ ben sottolineata da SCHRIJVERS,
Crise poétique, cit., pp. 29-30.

"0 Qltre alle due dei libri I e VII gia ricordate, Paftermath narrative di 7, 789-796 e soprattutto il finale
del libro, in part. i vv. 851-859: Quae seges infecta surget non decolor herba? | Quo non Romanos violabis pomere
manes? | Ante novae venient acies, scelerigue secundo | praestabis nondum siccos hoc sanguine campos. | Ommnia
maiorum vertamus busta licebit | et stantes tumulos et qui radice vetusta | effudere suas victis compagibus urnas, | plus
cinernm Haemoniae suleis telluris aratur | plurague ruricolis feriuntur dentibus ossa.
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nome; un quadro che il pubblico di Lucano, rasi al suolo dall'incendio dell’'Urbe tre
distretti su quattordici, non faceva fatica a rappresentarsi, fin troppo capace di vedere
cio che Cesare va cercando.

Poco dopo, sempre all'interno di questa sezione, sempre in contrasto con la situa-
zione di un interno non vedere, al lettore nuovamente viene consegnata la possibilita
di una prospettiva profonda; e nuovamente per mezzo di un suggerimento di ordine
microscopico. Al vv. 966-967 si legge: lam silvae steriles et putres robore trunci | Assaraci
pressere domos et templa deorum. In questo frangente la situazione di Cesare sembra essere
quella di qualcuno che vede solo grovigli di vegetazione selvatica, alberi marcescent,
cespugli, senza rendersi conto di cid che questa barriera insieme nasconde e schiaccia.
La parola poetica accompagna invece lo sguardo del lettore a incontrare gli oggetti
nascosti, ma non solo; con le sue risonanze lo invita a penetrare di 1a dalla lettera che
li offre alla vista (Assaraci pressere domos et templa deornm), a cogliere “cio che c’¢ sotto™:
una combinazione di Verg. Aen. 1, 283ss. (Veniet lustris labentibus aetas, | cum donus As-
saraci Phthiam clarasque Mycenas | servitio premet, ac victis dominabitur Argis. | Nascetur pulchra
Trozanus origine Caesar etc.) e Ov. met. 15, 7906ss. (ingue foro circumque domos et templa deornm

| nocturnos ululasse canes etc.). 1l testo virgiliano fa riferimento all’avvento del figlio adot-

tivo di Giulio Cesare, ma fu frainteso nell’antichita (chi in ogni caso avesse interpretato
Caesar in riferimento ad Augusto non poteva non ricordare le circostanze di quella
adozione)™; il testo ovidiano rimanda invece al contesto dell’assassinio di Cesare. Viene
cosi adombrato, in questo episodio cosi pendente sul futuro, esito ultimo che rendera
inattuabile proprio I'intenzione maturatasi in Cesare e da Cesare espressa in chiusura
dell’episodio troiano (vv. 998-999): «grata vice moenia reddent | Ausonidae Phrygibus, Ro-
manaque Pergama surgent».

¢) Questi sovrasensi che si pongono in tensione con I'intenzione e le percezioni di
Cesare si costituiscono grazie a una tecnica sofisticata, che produce un risultato elo-
quente grazie alla riconoscibilita delle “correlazioni intertestuali” poste in essere. Si
tratta infatti sempre di passi ben noti di autori celebri, tra i quali, come si ¢ visto, anche
Ovidio. Ovidio ¢ qui chiamato in causa anzitutto come poeta e secolarizzatore del
mito e secondariamente come autore che sviluppa il suo discorso in regioni laterali ri-
spetto alla strada maestra del racconto mitologico antico, anzitutto del grande epos
omerico e virgiliano.

Questa considerazione mi permette di riprendere il filo di quanto osservato poco
fa sulla memoria delle Hervides nell’episodio troiano, e della prima in particolare. Questa
collezione di lettere in cui famosi episodi del mito sono messi a fuoco da prospettive
nuove, che ne fanno emergere nuovi particolati e significati, ¢ evocata in pit punti:
nell'introduzione dell’episodio (v. 955 Hervas ... turres); ancora piu inconfondibilmente
nella seconda parte della sezione centrale (vv. 972-973 guo vertice Nais | luxerit Oenone);
e con tecnica diversa nel primo e nel terzo, dove Lucano sviluppa spunti che gli ven-
gono dalla lettera di Penelope, come si ¢ visto, anche in modo antifrastico (non il grano
lussureggiante ma la vegetazione selvatica, stetile, marcescente e impenetrabile, occulta
le rovine della citta). La lettera di Penelope, inoltre, anche facendo riferimento ai rac-
conti di Nestore, richiama alla mente del lettore un aspetto saliente del zodus operand:

! Particolarmente ben documentato R.E. DOBBIN, Julins Caesar in Inppiter Prophecy, «Aencidy, Book 1,
in CLAnt 14,1995, pp. 5-40, il quale propende per il riferimento di Iuppiter a Giulio Cesare, contra mundum
o quasl.



406 Marco Fernandelli

ovidiano come narratore epico: essa fa pensare al grande racconto di Nestore di ez
XII, esempio per eccellenza della lateralita libera — cioe non necessariamente comple-
mentare — con cui Ovidio tratta la materia dell’epos grande, omerico-virgiliano.

Ma il ruolo delle Heroides, nella composizione e forse nell’ideazione stessa dell’epi-
sodio di Troia (Ovidio, tra ’altro, aveva visitato il sito della citta, lasciandone testimo-
nianza in fast. 6, 419-424), si spiega soprattutto con la caratterizzazione complessa
che Lucano assegna al mito in questo contesto. Qui si attualizzano tutti i significati
potenziali della formula fabula Troiae.

Successivamente, nei vv. 950-979, il mito: (a) ¢ distante, nello spazio e nel tempo
(vv. 950-960); (b) ¢ fama, alimentata dai poeti, in un paesaggio dell’assenza o dell’im-
percettibile presenza (961-969); (c) ¢ musealizzato, cio€ associato a porzioni ben iden-
tificate di uno spazio circoscritto e omogeneo — un parco archeologico —, che possono
configurarsi come stazioni di una storia (970-973); (d) ¢ piccolo, perché contenuto in
uno spazio ridotto’ in cui la reciproca vicinanza degli oggetti — tutti significativi —
invita a ricostruirne o a costruirne le connessioni (974-979); (e) il mito si mostra ini-
zialmente come storia sacra, alla fine nella sua associazione con una reliquia onorata
dalla devozione locale, dei sassi sparsi a terra che sono anche insignificanti macetie.
Quando il mito non vive o non vive pill come stotia sacra, sussiste come argumentun,
cio¢ come strumento, che si offre a qualunque mira con la sua varieta di versioni e
pluralita di significati.

Svetonio (I#l. 6,1) ci dice che fu Cesare a riesumare una vecchia tradizione fami-
liare che gli consent di collegare la sua gens a Venere attraverso Enea e Anchise. 11
programma figurativo del foro di Augusto ci attesta come in un tempo relativamente
breve «il mito familiare venne a coincidere con quello statale»”.

Nel contesto dell’episodio troiano la preghiera di Cesare mostra proprio come la
lettura accorta delle rovine, lo sfruttamento della veneranda vetustas facciano fare un
passo avanti al suo mito del potere, alla fabula Troiae.

Dunque Cesare ha acquistato a Farsalo il vertice di quel prestigio che lo rende
clarissinmus fra i discendenti di Enea (vv. 995-996 gentis Inleae ... clarissimus ... nepos); pro-
nuncia la sua preghiera nello spazio che ha contribuito a desertificare sgominando
Troia un’altra volta (3, 211-213); tra le rovine della citta scopre 1 sacti resti della vi-
cenda di Priamo e dei Priamidi, la cui scomparsa ha propiziato I'affermazione della
gens lulea. Nell’ Eneide questo avvicendamento tra un ramo e I'altro della stirpe di Dar-
dano era il tema che legava proprio i due episodi sottesi ai versi del monstrator, cioe
la sosta in Tracia e quella a Butroto’™.

2 Mi rifetisco in particolare ai vv. 970-973, dove Cesare consecutivamente attravetsa lo Xanto (che
una vasta pianura separava dalla citta in Omero) e calpesta la tomba di Ettore presso le Porte Scee. 11
ridimensionamento del mito ometico ¢ un motivo presente anche nell’episodio troiano del Romanzo di
Alessandro (1, 42, 6-7), dove il Magno constata, con meraviglia, la scarsa portata d’acqua dello Xanto e
in genere la modestia delle antichita troiane. Su questo motivo patetico in generale, bene SCHRIJVERS,
Crise poétique, cit., pp. 30-31.

73 U. SCHMITZER, Legittimazione del presente attraverso la costruzione del passato. Troia nella poesia di eta imperiale,
in G. BURZACCHINI (a cura di), Troia tra realta e leggenda, Parma 2005, pp. 23-45, alla p. 24. Per un’ampia e
puntuale contestualizzazione storica di cio che Lucano intende con fabula Troiae, fondamentale ERSKINE,
Troy, cit., Oxford 2001, spec. pp. 15-43, 245-253.

™ Cft. supra, p. 396.
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11.4 Sintesi

La sezione centrale dell’episodio, come detto, ¢ divisa in tre parti, ciascuna coro-
nata da un memorabile commento del narratore.

La prima di esse si avvia con un accenno di embedded focalization o focalizzazione
interna (petit... quaerif), cui segue la menzione del Sigeo, sede della tomba di Achille
(e Patroclo), in un quadro che raccoglie i riferimenti ai vincitori greci. Di certo Lu-
cano aveva in mente la visita di Alessandro a quelle terre, se non proprio 'accenno
che vi fa Cicerone a Arch. 24, un passo che lo stesso Cesare storico probabilmente
ricordava bene, considerate la sua ammirazione per il Magno macedone e la possi-
bilita che 'accostamento tra i due Magni lo indisponesse gravemente:

Atgue is tamen, cum in Sigeo ad Achillis tummlum astitisset: “O fortunate” inquit “adnlescens,
qui tuae virtutis Homerum praeconem inveneris!” Et vere. Nam nisi lias illa exstitisset, idem
tumulus, qui corpus eins contexerat, nomen etiam obruisset. Quid? noster hic Magnus, qui
cum virtute fortunam adaequavit, nonne Theophanem Mytilenaeum, scriptorem rerum suarnm,
in contione militum civitate donavit |...]?

Cesare, invece, come emerge proptio nel contesto di questa visita verosimilmente
inventata, ha il suo praeco. Se av. 961 Sigeas... petit famae mirator barenas deve la sua evidenza
allintenzione di evocare la visita di Alessandro, allora non ¢’¢ dubbio che appartengono
a questa evocazione anche i vv. 980-986 (in part. Invidia sacrae, Caesar, ne tangere famae |...]
quantum. Lyyrnaes durabunt vatis honores ... | ... Pharsalia nostra | vived), con Pharsaliaidealmente
patallelo a las. 11 ricordo dell’aneddoto dunque incornicia la sezione centrale dell’epi-
sodio. Nel suo primo segmento alla accennata focalizzazione interna si giustappone
quella del narratore, il quale vede cio che per il pellegrino ¢ invisibile: in effetti i vv. 964-
969 (Circumit |...] etiam perierunt ruinae) stabiliscono la massima tensione tra i punti di vista
in gioco, primariamente quello di Cesare, che cerca le tracce del muro di Apollo, e quello
del narratore che vede di la da tutti gli impediment fisici: qui perd davvero la sua voce
plus significat guam dicit, stimolando il lettore a vedere a sua volta di 1a dalla lettera, a cogliere
la dialettica di testo e sottotesto, il senso dei frammenti poetici ticontestualizzati, il gra-
duale emergere della struttura ironica che informa I'episodio in tutte le sue articolazioni.

11 rapporto di giustapposizione delle prospettive (di Cesare, del narratore) si ripro-
pone nella sequenza del secondo segmento (vv. 970-973 Aspicit |...| nullum est sine nomine
saxcum) e del terzo (974-979 Inscius |...] «non respicis aras?y + 980-986 O sacer et magnus vatum
labor etc.), il primo dei due aperto da un verbo che indica percezione collegata al pensiero
(dunque con incremento della focalizzazione interna), il secondo chiuso da non respicis?
(limite ultimo della miopia). La focalizzazione interna si intensifica, ma senza divenire
una struttura nitida e stabile. Questa lassita invita il lettore a sintonizzarsi intuitivamente
con il testo, cosicché la petricope 970-973 ¢ quella di piu varia interpretazione. La mia
lettura registra ’accumulo del tipo “il luogo dove” — qualcosa come il balcone di Verona
—, ma in uno scenario naturale, in cui le cose comuni hanno nomi propxi (nullum est sine
nomine saxum)”: Cesare si muove in un ambiente in cui non ¢’¢ separazione tra le cose

> Dopo [aspicit] Hesiones scopulos ¢ silva latentes Anchisae thalamos, dove a qualcosa di aperto si oppone
qualcosa di nascosto, la serie anaforica variata guo... unde... guo... fa pensare a una serie di domande, con-
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significanti, come in un parco tematico, dove 1 vuoti sono altrettanto significativi dei
pieni. Ma Cesare non si ¢ ancora accorto che questa abbondanza di segni ¢ una totalita
senza residui: mentre la natura ¢ tutta nominata e ordinata in parti di un vasto storyselling
preiliadico, la civilta —la citta in rovina, divenuta invisibile — ha ora la sembianza della
realta piu estranea al significato, cio¢ quella della natura caotica, il cui proliferate, non
essendo piu antagonistico al durare delle rovine, non rimanda ad altro se non al pro-
ptio decorso vitale.

Poi Cesare, passando dallo spazio tutto significativo dei dintorni di Troia nello
spazio insignificante #bi Troia fuif, compie, senza avvedersene, azioni fin troppo si-
gnificative — oltrepassare (il fiume), calpestare (il sepolcro) e sta per compierne una
terza, progredendo verso 'empieta come Polidoro sul lido tracio™. Quando il zon-
strator interviene, quando le tre azioni appaiono per quello che, in quel contesto, ve-
ramente sono, ecco che tutto lo spazio, agli occhi di Cesare, si satura di significato.
La parte di vetustas che ha visto e riconosciuto (Aspicit) nello spazio della natura ora
continua nello spazio della citta, ma le rovine urbane, ora divenute visibili, producono
un riconoscimento di un altro livello. Cio accade in un modo caratteristico: il won-
strator, un povero Phryx incola, garante del significato letterale del paesaggio-testo, in-
terviene nella situazione della visita convertendola in dramma, generando una
dinamica del tipo “peripezia con riconoscimento”, che davvero ha per effetto un au-
mento di conoscenza e un cambio di direzione degli eventi. Come un eroe, nel mo-
mento della #ragic insight, vede intera attraverso le apparenze la linea del fato e prende
una decisione, cosi Cesare traduce subito in progetto e azione — con il rito e la pre-
ghiera — cio che ha compreso.

In parallelo il lettore riceve ulteriori sollecitazioni da cio che rende visibile la citta
invisibile. Lo spazio che si ¢ reso continuo nella percezione di Cesare dopo linter-
vento del monstrator, rivela agli occhi del lettore una continuita di un altro ordine:
dopo che le rocce di Esione etc. (vv. 970-973) avevano evocato, in base al tragitto
della passeggiata, sparsi antehomerica, 1 fatti evocati dai a 974-979 rappresentano un
complesso organico, ordinato cronologicamente, omerico-postomerico, ometrico-
virgiliano in particolare: lo Xanto ¢ protagonista, nell’I/iade, di un episodio di svolta,
quello che prelude all’isolamento di Ettore sotto le porte Scee, cio¢ il luogo dove
alla fine I'eroe sara sepolto; cio prepara la caduta della citta, rimasta senza il suo ba-
luardo; tale caduta coincidera con I’assassinio empio di Priamo, un evento che viene
rappresentato nella forma di un denso e potente simbolo nel libro II dell’ Eneide.

Questa sequenza finale, che si delinea nell’ambiente angusto del mito omerico-
virgiliano e risulta difficile da riconoscere senza un aiuto esterno, si oppone a quella
iniziale, ambientata negli ampi spazi della Troade, dedicata ai monumenti dei vinci-
tori, docilmente responsiva — a quanto sembra — al progetto turistico del vincitore
di Farsalo. La serie Xanto-sepolcro di Ettore-altare Erceo, d’altra parte, marca in
modo enfatico, nella particolare dinamica dell’esperienza interna, con peripezia e ri-
conoscimento, la rovina di Troia come uscita di scena dalla storia di Priamo e della
sua discendenza. Il lettore registra per parte sua anche il fatto che, sebbene I'ordine

tenenti peraltro anche le rispettive risposte, le quali sono sintetizzate nel bilancio empatico del narratore:
nullum est sine nomine saxum. Questo assetto contribuisce a suggerire la presenza della guida gia in questa
parte della visita, cfr. supra, n. 34.

6 Cft. supra, p. 394.
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degli episodi evocati dai resti rimandi alla continuita omerico-virgiliana, ciascuno dei
realia presenta caratteristiche che li differenziano dal loro referente ovvio nell’l/ade
e nell’Eneide. Questo epos rivendica in ogni punto la propria specificita.

L’energico invito al dovuto respicere che il monstrator rivolge a Cesare fa il suo effetto
mentre la presa di parola del poeta “prosegue’ il monito al personaggio, riformulan-
dolo da un punto di osservazione ben pit elevato. E come se questa esternazione edi-
toriale si sovrapponesse a una scena di riflessione; il tempo drammatico, per cosi dire,
le scorre sotto. Come Odisseo sulla soglia del palazzo di Alcinoo, anche Cesare, col-
mata la mente con le cose che lo sguardo ha contemplato una per una e infine ab-
bracciato, muove un passo nel nuovo contesto d’azione. Egli fa erigere un altare in
quattro e quattr’otto e, ascoltando le parole della sua preghiera, comprendiamo che
la lezione del monstrator sul respicere 1o ha istruito sul merito, bensi (queste pietre sono
frammenti del famoso altare), ma soprattutto gli ha ispirato un metodo (a quelle in-
significanti pietre va riconosciuto un significato, il giusto significato). L’efficacia di
questo insegnamento dipende dalla capacita di convertire il mito in argumentum, con-
servandone pero la facies sacra. 1l portato di verita del mito ¢ un effetto della veneranda
vetustas combinata con la riconoscibilita del filo che lo lega al presente, cioé con una
acclarata storicita. I’operazione ideologica di Cesare ha il suo modello in quella che
il lettore ha familiare attraverso la conoscenza dell’ Eneide.

Non mi dilungo sulle implicazioni di questo paradosso, o apparente tale, gia varie
volte segnalato e commentato. Vorrei svolgere solo una osservazione sul modo come
Lucano lo “fa funzionare” nel suo testo.

1l punto culminante del piccolo dramma che si celebra #bi Troia fuit ¢ rappresen-

tato dal momento in cui il monstrator, prevenendo un sacrilegio di Cesare, prende la
parola (vv. 977-979):

discussa iacebant
saxa nec ullis faciem servantia sacri:
«Herceas» monstrator ait «non respicis araso».

11 termine saxa richiama nullum est sine nomine saxum, di poco prima (v. 973), fa-
cendo emergere cosi, per differentiam, 'anonimia, U'insignificanza delle pietre che Ce-
sare ha davanti a sé. Questi saxa, che provocano il monstrator a intervenire, sono
Iemblema dell'invisibilita di Troia. Essi sono doppiamente irriconoscibili, sia in senso
categoriale (ullius faciem servantia sacri) sia specifico (¢ il monstrator a rivelare la loro pro-
venienza).

Ma questo punto in cui la miopia di Cesare raggiunge il suo massimo ¢ anche
quello in cui la memoria e la sagacia del lettore sono piu sollecitate.

All’episodio virgiliano della morte di Priamo conseguiva quasi subito la scena
degli déi distruttori: si trattava di due spettacoli che successivamente si offrivano alla
vista di Enea, persuadendolo uno dopo l'altro ad avviare 'esodo da Troia, cio¢ a
dare inizio al futuro. Dunque prima di Cesare, in quello stesso posto, Enea era stato
portato a uscire da una condizione di miopia; e le parole con cui Lucano descrive gli
oggetti che lo sguardo miope percepisce come insignificanti, cio¢ discussa iacebant |
saxa, sono reminiscenti di Aen. 2, 608-609 [VVenus log.) disiectas moles avulsague saxis |
saxa vides. Subito dopo il monstrator tivela che cosa sono quei sassi in realta, cio¢ rovine
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delle Herceae arae. D1 nuovo il lettore ¢ rinviato al testo di Virgilio, per fare un passo
indietro con la memortia dei fatti e ritrovarsi in un contesto in cui tra ’allusione e la
cosa allusa c¢’¢ uno scarto. Ecco infatti 'immagine che si trova al cuore della citta,
nel compluvinm del palazzo di Priamo (vv. 512-514):

Aedibus in mediis nudogue sub aetheris axe
ingens ara fuit inxtaque veterrima laurius
incumbens arae atque umbra complexa penatis.

B vero: Hervens Juppiter intra conseptum domus cujusque colebatur, quem etiam deum penetralen
appellabant, Paul. ex Fest. p. 101 Miller N. cr.; e Herkeio/ era il termine con cui rendere
in greco Penates (Dion. 1, 67, 3)"". Ma qui i versi di Virgilio, dopo aver fatto comparire
accanto all’altare un lauro, per eccellenza pianta sacra ad Apollo, pongono in rilievo
che si tratta di un altare dedicato ai Penati; il testo cioe esibisce la mossa ideologica con
cui il poeta augusteo ha manipolato la tradizione™. Egli ha cosi tinforzato la prospettiva
romano-augustea di questo momento critico della storia e del suo racconto, in cui il re
sta per essere ridotto a un corpo senza nome e la citta a una spianata di sassi fumanti”.

E senz’altro interessante, dunque, che nella mente del pubblico di Lucano il ricordo
di questa manipolazione virgiliana, evocato dai resti dell’altare Erceo, anticipi la lettura
della manipolatoria preghiera di Cesare. Quando cio avverra, pochi versi dopo, il let-
tore si trovera di fronte a un particolare notevole, che gli confermera di aver visto
giusto. Ai vv. 990-992 infatti si legge: « D7 cinerum, Phrygias colitis quicumque ruinas, | Ae-
neaeque mei, quos nunc Lavinia sedes | servat et Alba, lares etc.». Anche questo passaggio €
infatti memore del luogo virgiliano, forse di un tipico problema virgiliano. Nell’ Enezde
Enea, mentre si trovava ancora presso la sua dimora, aveva ricevuto i Penati da Panto,
sacerdote di Apollo, in una situazione spazialmente e temporalmente separata da
quanto sarebbe accaduto nella reggia. Nel testo di Lucano sia 'indeterminatezza (guz-
cumque) sia, per converso, lo scrupolo di distinzione (D cinerum... lares) sono, credo,
un effetto della parola penates che compariva, inattesa e in forte rilievo, nella scena vit-
giliana. Una scena che aveva nel suo orizzonte proprio il collasso (vv. 555-556 Per-
gama... prolapsa), la riduzione in macerie (608-609 disiectas moles avulsaque saxis | saxa) e
il finale incenerimento della citta (3, 3 ommnis humo fumat Neptunia Troia).

ITI. MES CHERS SOUVENIRS SONT PLUS LOURDS QUE DES ROCS

In una famosa nota alla lirica latina Franciscae meae landes, pubblicata la prima volta
nel 1857, Baudelaire scrive: «Ne semble-t-il pas au lecteur, comme a moi, que la
langue de la derniére décadence latine — supréme soupir d’une personne robuste,

7 Cfr. S. CASALI (a cura di), Virgilio, Eneide 2, Introduzione, traduzione e commento, Pisa 2017, n.
advv. 506-558, pp. 257-258, il quale ricorda anche che, a partire dalla Iioupersis e grazie alla canonizza-
zione della tragedia, I’assassinio di Priamo presso l’altare di Zeus Herkeios rappresenta la versione vul-
gata della sua morte.

8 Svet. Aug. 92 racconta che Augusto trapiantd una palma cresciuta presso la sua casa in compluvium
deorum Penatum.

7 Alla luce di tutto questo, quei penati dei vv. 512-514, ora travolt nella distruzione di ogni cosa
potevano essere intesi in senso specifico, come gli déi tutelari della casa reale estinta.
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déja transformée et préparée pour la vie spirituelle — est singulicrement propre a excprimer
la passion telle que l'a comprise et sentie le monde poétique moderne?»®™.

E in una lettera a Saint-Beuve del 15 gennaio 1866, un anno o poco piu prima di
mortire: «La Pharsale, toujour énticelante, mélancolique, déchirante, stoicienne, a consolé
mes nevralgies»®.

Non fece a tempo a tradurre in francese, come aveva progettato, questo poema
amato sempre di piu*.

L’approfondimento della ricezione di Lucano nell’opera di Baudelaire ¢ relativa-
mente recente. Recentissimo ¢ il contributo di riferimento sul tema, un ampio e ben
documentato studio di Greta Gertoux, dove vengono raccolti vari materiali utili e de-
finito in modo metodico il quadro contestuale entro cui svolgere le analisi sui testi™.
Una giusta importanza ¢ assegnata dalla studiosa alla formazione scolastica di Bau-
delaire (anche se il suo interesse per Lucano maturo dopo), alle posizioni dominanti
nel gusto letterario corrente e, viceversa, nell’amministrazione accademica del giudizio
sugli autori argentei™.

Va ricordato che il contributo piu illuminante sul “Baudelaire latino” in eta scolare
resta un saggio di Marino Barchiesi di quasi cinquant’anni fa, dove gli espetimenti di
composizione in esametri sul tre temi assegnati nel prestigioso concorso generale del
liceo Louis-le-Grand del 1837 (la distruzione, provocata dall’eruzione del Vesuvio;

8 Corsivo mio. La nota, che compativa nelle prime due edizioni delle Flexrs e poi venne eliminata,
proseguiva cosi: «La mysticité est autre pole de cet aimant dont Catulle et sa bande, poctes brutaux et
purement épidermiques, n’ont connu que le péle sensualité. Dans cette merveilleuse langue, le solécisme,
le barbarisme me paraissent rendre les négligences forcées d’une passion qui s’oublie et se moque des re-
gles. Les mots, ptis dans une acception nouvelle, révélent la maladresse charmante du barbare du nord,
agenouillé devant la beauté romaine. Le calembour lui-méme, quand il traverse ces pédantesques bégaye-
ments, ne joue-t-il pas la grace sauvage et baroque de enfancer». La richiama integralmente G. MACCHIA,
nella sua ottima voce Bandelaire, in Enciclopedia Virgiliana, 1, Roma 1984, p. 469. Interessante anche la defi-
nizione che di un aspetto cardinale della poetica di Baudelaire — «the immeasurability and the excess» —,
certamente concordante con il gusto di Lucano, viene dato da J.A. JACQUIER, From Paris to Rome: Virgil’s
Apndromache between Politics and Poetics in Charles Bandelaires Le Cygne, in . FARREL, D. NELIS (edd.), Augustan
Poetry and the Roman Republic, Oxford 2013, pp. 161-179, alla p. 176, ma tutto il saggio ¢ da leggere.

81 PP. TROMPEO, Da VVirgilio a Bandelaire, in 1D., 1/ lettore vagabondo. Saggi e postille, Roma 1942, pp.
177-191 (gia in La Cultura, settembre 1933), ha mostrato come 'amicizia tra i due possa aver avuto un
ruolo nel concepimento di “Le Cygne”; nel suo contributo, in cui rapidamente tratteggia lo sfondo
biografico-culturale contro cui leggere il virgilianismo di Baudelaire, egli cita anche il frammento epi-
stolare qui sopra riportato (pp. 189-190, n. 1).

82 G. GERTOUX, Lucano in Baudelaire. I.a Pharsalia come manifesto di una nuova poésie de la décadence, in
ClassicoContemporaneo 7, 2021, pp. 23.

8 GERTOUX, Lucano in Baudelaire, cit., pp. 5-28.

8 Di particolare importanza la sezione dedicata agli appunti polemici (per una lettera mai scritta)
nei confronti di Jules Janin, che aveva attaccato la vena malinconica di Heine e di altri giovani poeti te-
deschi ispirati dalla Musa stanca; ¢ le pagine sul saggio di DESIRE NISARD, Eudes de moeurs et de critiqne
sur le poétes latins de la décadence, del 1834, che ben poteva rappresentare il punto di vista accademico cot-
rente, configurando la poesia dei versificatenrs érudits argentei come riuscita solo nella descrizione, di con-
tro ai prodotti dell’energia e del genio dei poétes primitifs e alla sovranita sulla forma e sugli affetti propria
dei poetes littératenrs. La posizione terza, rappresentata dagli argentei, ¢ intesa da Nisard come fase di de-
cadenza, secondo un modello biologico invalso: GERTOUX, Lucano in Baudelaire, cit., pp. 8-10, 10-15.
Nella prospettiva di Baudelaire ’arte argentea, come abbiamo visto poco fa, manifesta la maturita pre-
coce e raffinata dei suoi autori, che 'epoca contemporanea ¢ adatta a valorizzare. Su Nisard e Lucano
cfr. anche SCHRIVERS, Crise poétique, cit., pp. 5-7, nel quadro di un capitolo complessivamente notevole.
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Pesilio, nel racconto di un esiliato; 'acqua, benefica e consolatrice, che le fonti dei fiumi
inviano a Roma), sono esaminati proprio nella prospettiva del concepimento e della ste-
sura di “Le Cygne”®. Un risultato molto importante di questo studio ¢ la messa a fuoco
del grado di assimilazione delle letture latine, in conseguenza delle quali il giovane Chatles
era in grado di comporte tra loro, in vista di un fine stabilito e con una certa arte, seg-
menti di testi (virgiliani e ovidiani soprattutto) che gli si erano impressi nell’orecchio e
nell’immaginazione. Egli fa molte volte cio che fa Lucano stesso scrivendo Assaraci
pressere domos et templa deorum™; e si compottera un giorno da vero poeta doctus quando
progettera di dichiarare serenamente i suoi plagi (si) nelle abbozzate prefazioni a una
nuova edizione delle Fleurs (tra questi: «Vitgile: toute le morceau d’Andromaquey), la-
sciando pero da parte — come avrebbe fatto il dottissimo Pascoli nei Conviviali® — qual-
che imprestito che andava affidato all'intuizione del lettore o proptio celato.

In ogni caso, nonostante la sua passione per la Pharsalia, 1a posizione di Baudelaire
non era certo quella di chi — come il suo ammiratore Huysmans® — si schierava con
Lucano contro Virgilio. Comprendere pit chiaramente come queste due diverse vi-
sioni e voci, cosi come gia nell’apprezzamento di Dante, coesistano nel gusto di Bau-
delaire, aumenterebbe forse l'intelligenza della sua poesia e offrirebbe anche un
contributo agli studi lucanei, molto interessati, in questi tempi, ad articolare il topos
critico della riscrittura antifrastica.

Da cinquant’anni a questa parte, come ricorda Pierluigi Pellini, la lirica di Baudelaire
¢ rappresentata Kat’ £&oyfv da “Le Cygne”. In questa poesia, come ¢ noto, I'imma-
gine di Andromaca dolorosa a Butroto, presentatasi alla mente del poeta che attraversa
il nuovo Carrousel, evoca un’altra scena di esilio sofferente, di cui ¢ protagonista un
cigno in un vecchio scenario parigino, ora cancellato dal piccolo Napoleone e dal suo
prefetto Haussmann”. Scherzosamente, ¢ forse irrispettosamente, si potrebbe osset-
vare che questo primato deriva dal perfetto incontro della rima #élancholie-allegorie, nella
strofe centrale della poesia, con le idee di Benjamin sulla modernita allegorica. Ma
anche un filologo come Claude Pichois definisce il “Cygne” in quest termini: «le plus
beau peut-étre des poemes de Baudelaire par sa profondeur et ses résonances.

In effetti illuminare il nesso di cio che intuitivamente si coglie — appunto pro-
fondita e risonanze — ¢ stato il compito che la critica si ¢ data da molto tempo a que-
sta parte. Un primo esempio ¢ questo, interessante per il latinista anche perché
l'autore, nell’introduzione, tratta “Le Cygne” come un caso di scuola del procedi-

8 M. BARCHIESL, G/ esametri di Baudelaire e la preistoria del Cygne, in Studi Triestini di Antichita in onore di
Luigia Achillea Stella, Trieste 1975, pp. 481-500, che leggeva i testi in J. MOUQUET, Ch. Baudelaire, Vers Latins,
Paris 1933; anche MACCHIA, Baudelaire, cit., p. 471; il giovane candidato consegui il secondo premio.

8 Luc. 9, 967; cft. supra, pp. 398, 405.

87 In particolare nelle note a “L’ultimo viaggio di Ulisse” nella prima e nella seconda edizione della
raccolta.

8 Rimando ancora a TROMPEO, Da Virgilio a Baudelaire, cit., pp. 177-180.

8 Charles Bandelaire: 1/ cigno, a cura di P. Pellini, Modena 2022, p. 7.

% D.P. JORDAN, The City: Baron Haussmann and Modern Paris, in The American Scholar 61, 1992, pp.
99-106, D. OEHLER, “Carrousel de cygnes”: Bandelaire, Nerval, Heine, in L’ Année Bandelaire, 5, 1999, pp. 77-
88, F. ZANELLI QUARANTINI, «Andromaque» an Carrousel. Une lecture de 1.e Cygne, in Revue italienne d’études
Srangaises 2, 2012, pp. 1-11, A. P12ZA, La Parigi ‘moderna’ di Charles Baundelaire e Walter Benjamin, in A. BOR-
SARI, M. CASSANI SIMONETTI, G. IACOLI (a cura di), Archiletture: Forma e narrazione tra architettura e lettera-
tura, Sesto San Giovanni 2019, pp. 39-54.
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mento che egli chiama “allusione letteraria”, familiare al lettore anglosassone attra-
verso I'esempio del Waste Land di Eliot. La molteplice esistenza di Troia nell’episodio
di Butroto suggerisce a Baudelaire di spingersi ancora piu in la,

perhaps consciously influenced by the mediaeval partiality to Troy and the wide-
spread harking back to a Trojan founder. It may echo in the reader’s mind that
Ronsard in his Franciade had resurrected Astyanax under the name of Francion
and made him the refounder of Troy whose task was “bastir les grands murs
de Paris”. In Virgil there is the original Troy, of Andromache and Helenus, the
future Troy of Rome, and the Troy of the mind. In Baudelaire the contemporary
Paris that he evokes becomes a little Troy too; but in the past there had been a
slightly more neatly original Troy in “le vieux Paris”, which contained a mock
city within it, the “camp de baraques.” Most important is the Troy of the mind,
the never-never city that haunts the memory a kind of unsuccessful exile from
the present, either into the paradisiacal past or into the impossible future®.

La ricerca del nesso che lega profondita e risonanze nel “Cygne”, come si vede, fa-
cilmente porta lontano, allora come ora. A me preme una questione particolare, non
certo svincolata da questo interesse primatio, ma anzitutto inerente alla lettera dei versi.

Come ¢ noto, “Le Cygne” appartiene a una collezione di liriche che si costituisce
nella seconda edizione delle Fleurs con un titolo che richiama la tradizione del quadro
cittadino inaugurata da Mercier, introducendo pero una significativa variazione: da
Tablean de Paris a Tableanx parisiens™.

La poesia ¢ costituita da due parti, stanze 1-7 e 8-13. La prima dice un’espetrienza
mentre essa ¢ in corso, e della quale ¢ parte un atto di rammemorazione; nella se-
conda ha luogo un distanziamento riflessivo, in cui cio che ¢ stato detto prima ¢ a
sua volta un contenuto del ricordare, secondo una dinamica per cui I'Erlbnis, dive-
nendo Erfabrung, tende a farsi idea; ma non solo un’idea — insieme penetrante e com-
prensiva — della condizione di esilio, bensi anche un’idea del generarsi della poesia
da uno stato mentale, da un’occasione e con un orizzonte specificamente moderni.

Qui interessa la prima meta di questo testo:

A Victor Hugo
I
Andromaque, je pense a vous! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit
L’immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simofs menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,

Comme je traversais le nouveau Carrousel.

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel);

o' L. NELSON jt., Baudelaire and Virgil: A Reading of “Le Cygne”, in Comparative Literature 13, 1961,
pp. 332-345, alla p. 344.

%2 La storia del genete Tablean, da Mercier a Baudelaire, ¢ tracciata ¢ commentata in modo magistrale
da K. STIERLE, Baudelaire and the Tradition of the Tablean de Paris, in New Literary History 11, 1980, pp. 345-361.
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Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de flts,

Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s’étalait jadis une ménagerie;

La je vis, un matin, a ’heure ou sous les cieux
Froids et clairs le Travail s’éveille, ou la voirie
Pousse un sombre ouragan dans Iair silencieux,

Un cygne qui s’était évadé de sa cage,

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,

Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.
Prés d’un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,

Et disait, le coeur plein de son beau lac natal:

«Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?»
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme ’lhomme d’Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide
Comme s’il adressait des reproches a Dieul!

Inizio quanto mai in medias res. L’apostrofe ¢ un modo di superare una distanza,
perfino un abisso, d’'un salto, ma anche un procedimento distanziante, o che rappre-
senta una distanza, per il solo fatto di essere una figura ereditata, uno strumento di sti-
lizzazione; e il ““voi” declina la figura, fa sentire origine raciniana — dunque, da subito,
anche la trama di mediazioni — di questo fivolgersi a una figura del mito®. Cosi An-
dromaca ¢ al contempo lontana e presente. I’immagine di Andromaca dolorosa rimanda,
nelle intenzioni di Baudelaire, a Virgilio, al cui testo allude inconfondibilmente Ce Sizois
mentenr di v. 4 (Aen. 3, 302 falsi Simoentis ad nndas)®: 'immagine ¢ vista con I'«occhio
spirituale» e si adatta al contesto interiore in cui prende forma. Chi patla sta attraver-
sando un punto critico della nuova Parigi, I'area del quartiere Doyenné, raso al suolo
e in via di ricostruzione™. Paris change! (v. 29): questa constatazione apre due prospettive:

% M. FERNANDELLL, Hector ubi est? (Eneide I11 312).V irgilio, Bandelaire ¢ la spirale della memoria, in Atti
della Giornata di Studi 1V irgiliani annessa al XX Certamen V ergilianum del Liceo Classico “G.B. 17ico” (Nocera
Inferiore, 22-23 aprile 2016), Napoli 2017, pp. 53-84, alla p. 60.

% La prima versione di “Le Cygne”, quella che il poeta invid ptivatamente a Victor Hugo e fu poi
pubblicata sulla rivista “La Causerie” il 22 gennaio 1860, recava in epigrafe 'emistichio virgiliano, che
dunque offriva preliminarmente una chiave di lettura. Fu poi sostituita dalla dedica al poeta in esilio: P.
LAFORGUE, “Tulsi Simoentis ad undam” — Antour de 'épigraphe dn “Cygne”: Baudelaire, 1irgile, Racine et Hugo,
in Nineteenth-Century French Studies 24, 1995-1996, pp. 97-110.

95 NELSON, Baudelaire and V'irgil, cit., p. 338, cita dal Nouveau dictionnaire historigne de Paris, di Gustave
Pessard una interessante descrizione della plas du Carrousel prima del rifacimento, dove si legge tra I'altro:
«Le jour, les baraques de brocanteurs, de bouquinistes, de marchands d’oiseaux installés contre des pa-
lissades en bois avaient envahi les moindres espaces laissés vides, ’herbe poussait entre le pavés disjoints
et pour compléter le déplorable état de cette place, un large égout nauséabond s’engouffrait au pied
des palissades vermoulues placées de tous cOtésy.
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quella dello sguardo pronto a cogliere la quintessenza della modernita nell’aumentata
frenesia e frammentazione che i nuovi scenati urbani accoglieranno’; e quella dello
sguardo che, non trovando pit il suo oggetto, cerca visione attraverso 'occhio intetiore,
cio¢ attraverso il cooperare della memoria e dell'immaginazione. In questa seconda
condizione psichica — sotto lo stimolo del desiderium, di un sentimento di mancanza —
il poeta attraversa quel paesaggio sostituito; gli viene in mente Andromaca, che ¢ piu
cose insieme — troppo piu grande di quel piccolo fiume bugiardo; Hectoris Andromache’;
mulier curvata, presa senza fine dall’oggetto del suo lutto, che alimenta ella stessa®. Una
affinita della condizione spirituale ha reso presente Andromaca; constatare una comu-
nita come questa genera altrove, nei Tableanx, un’apostrofe®; ma sarebbe precipitoso,
per chi parla nello stato di grazia del discorso lirico, esplicitare questo nesso. In un
certo qual modo, per suggerire un “come” la situazione del poeta deve definirsi me-
glio e pesare di pit. E quello che accade un po’ alla volta nel seguito.

Questa poesia si comprende meglio con il supporto di un testo che non viene mai
invocato. A partire dal 1857 (“Le Cygne” fu composta nel dicembre del °59) Baudelaire
incomincio a leggere De Quincey, donde gli venne l'ispirazione per i suoi Paradisi artifi-
ciali, che pubblico in tre patti. Le poéme du hashish fu composto nel 1869. La sua sezione
iniziale ¢ intitolata “Le gott de I'infini”. Nella pagina iniziale di questo capolavoro viene
descritta una situazione di risveglio felice, una giornata che comincia in un modo raro,
uno stato di grazia cui si possono confrontare la fertilita della mente, 'eccezionale niti-
dezza delle percezioni, 'autonomia e la puntualita dell'immaginazione sotto effetto
dell’hashish. Un effetto di questo «état paradisiaque» € qualcosa di simile a cio che certa
scuola spiritualistica — scrive Baudelaire — chiama «le souvenir des réalités invisibles».
Teniamo poi conto di un altro fatto, di cui patlano tanti poet lirici, e anche Baudelaire:
c’e sempre, nella mente, una riserva di immagini e ritmi e frasi che attendono il loro
momento. Quando Baudelaire, passeggiando attraverso il Carrousel, penso ad Andro-
maca, doveva essere una di quelle mattine speciali. La situazione della flanerie nel “Cygne”
non prende rilievo per se stessa: non c’¢ folla; non c’¢ I'azione dello sguardo che cattura
un frammento di vita significativo (paradigma: “Une Passante”), ma la registrazione di
una scena inattesa, compiuta, offertasi in campo aperto. Questa scena si era svolta alcuni
anni prima'®”. Viene preparata, nella terza strofe, introdotta da Je ne voit gu’en esprit, dalla
descrizione della citta invisibile, rasa al suolo e sepolta dalla nuova Parigi.

Cio che ¢ stato cancellato e sostituito, nello spirito di una dammnatio memoriae, ¢ lo
scenatio intriso di tempo, fino alla dectrepitezza, donde il poeta ¢ stato estromesso'";
li apparve il cigno, li si manifesto il suo desiderio e si espresse la sua rivolta.

% A. CASTOLDL, I/ flanenr. Viaggio al cuore della Modernita, Totino 2013, pp. 51-70, in part. p. 52, sul mu-
tamento della flinerie dopo il 1848: con la creazione dei grandi viali operata da Haussmann il fldnenr non
puo piu prendere possesso della citta ed ergersi a datore di senso; «[c|ambia il ruolo, la funzione e quindi
lo sguardo del flinenr, che si muove in un incessante presente. Questo significa dover accettare di essere
sempre inattuale, in esilio dalla contemporaneita, e al tempo stesso di esere confinati nel frammenton.

7 Cosi Verg, Aen. 3, 319; cfr. FERNANDELLI, Hector, cit., p. 67.

% J.C. CAVALLIN, Baudelaire et «I’honme d'Ovide», in Cabiers de I’Association internationale des études francaises
58, 20006, pp. 341-357, alle pp. 344-348.

% FERNANDELLI, Hector, cit., pp. 57-60.

10 Necessatiamente: il quartiere in cui si era svolta, come detto, era stato demolito nel 1849.

101 Walter Benjamin osservava che nelle Flenrs, ovunque compaia Parigi, essa reca i segni della sua de-
crepitezza: cfr. M. VERDICCHIO, Rereading Baudelaire’s “1_e Cygne”, in MILN 130, 2015, pp. 879-897, alla p. 889.
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La rivolta ¢ una condizione dell’autenticita artistica, certamente una ragione pri-
maria della simpatia di Baudelaire per Lucano'”; e in parte anche per Ovidio, il cui
esilio — estromissione da un paradiso'” — si poteva ricondurre a un modo di pensare
e comportarsi poco timorato. 1l cigno baudelairiano alza il capo come 'vomo di Ovi-
dio (met. 1, 84-85) e da voce alla sua protesta. Si € cercato di motivare la presenza di
questa figura nella lirica di Baudelaire riportandola alla sua matrice antica, spiegandola
come ipostasi del canto, del poeta, e anche associandola specificamente a Virgilio,
che in questa poesia ha un ruolo cosi importante. E senz’altro di grande interesse il
rimando di Giuseppe Bernardelli a uno dei capitoli della prima parte del Génze du Chri-
stianisme, intitolato “Instinct de la patrie” dove si legge e Cygne de Mantone ne s’en-
tretient que des souvenirs de son lien natah (corsivi miei), una frase che ¢ chiaramente
la matrice di e cawur plein de son bean lac natal"™. In effetti la testura di lac natal & il meglio
possibile per evocare attraverso i sensi cio di cui il cigno ha bisogno; e cio basterebbe
a motivare 'imprestito. Certo ¢ che nella poesia si passa da un esiliato all’altro — An-
dromaca, il poeta, il cigno, ciascuno preso nel sogno di cio che ha perso — secondo
un itinerario narrativo che poco a poco fa prevalere 'esperienza del creare (Ce Sinzois
mentenr |...] A fécoundé soudain ma mémoire fertile) sulle altre azioni evocate: ovvero, quel
trasfondersi da un essere a un altro — animale, pianta, persona — che ¢ cosi proprio
della mente nella sua condizione creativa, nello stato di grazia naturale di cui parlano
inizialmente 1 Paradisi artificialz, si trova in concordanza con il fatto che solo ora, nel
quadro che la passeggiata fa sorgere, con Andromaca dolorosa e il bric-a-brac abolito,
I'immagine del cigno trova il suo pieno significato. La sua “poeticita”, salvata nella
memoria, si ¢ qui attualizzata in situazione poetica. Al suo centro questo nobile ani-
male fuor di luogo, che uscito da una gabbia si trascina sul selciato di un quattiere
polveroso, come puo essere, ¢ la figura di mediazione tra il mitologico e il quotidiano,
la cui compresenza nella lirica da sola basto a generare una reazione negativa — da
perplessita a choc — in molt lettoti del tempo, anche illustri'®.

La polvere ¢ un ingrediente cruciale della scena offertasi al flanexr del primo mat-
tino (L je vis, un matin, a lbeure... 01t la voirie Pousse un sombre onragan dans laire silencienx),
uscito a passeggio cosi presto — immagino — in uno di quei giorni carismati. Ester-
namente il cigno ¢ legato al poeta, che dice il suo ricordo, perché comparve nello
scenario ora invisibile il cui spazio, diversamente configurato, fa da contesto alla voce
lirica; ed ¢ legato ad Andromaca, pronunciando il cui nome la voce lirica si ¢ mani-
festata, dal motivo del “fiume troppo piccolo”. 1l piccolo fiume di Andromaca ri-
produce il falso Simoenta di Butroto, analogo 7 parve del fiume che solcava la pianura
di Troia; ma nell’episodio virgiliano ¢ evocato anche il secondo fiume celebrato da
Omero, e pit importante del primo, lo Xanto. Cosi anche in Lucano: prima Cesare

2 Gertons, Lucano in Bandelaire, cit., pp. 6-7.

103 Cft. la seconda stanza di “Horreur sympathique” (1860): — Insatiablement avide | De lobscur et de
Lincertain, | Je ne geindrai pas comme Ovide | Chasse du paradis latin.

104 G. BERNARDELLL, ‘Le Cygne:” Bandelaire tra Virgilio ¢ Chateanbriand, in Aevum 50, 1976, pp. 625-
633, uno studio notevole.

195 Boutget, Proust, Thibaudet e altti avevano colto in questa poesia alcune innegabili tensioni poi
sviluppate sotto la forma di una critica delle dissonanze (insanabili) tra un nucleo classicistico ed uno
realistico-prosaico. Sull’argomento ¢ ancora utile S. GENOVALL, Bandelaire o della dissonanza, Firenze 1971,
spec. pp. 219-224.
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muove verso le acque del Simoenta, poi supera d’un passo lo Xanto. La differenza
tra i due fiumi, nel testo di Lucano, ¢ che il secondo appartiene allo spazio delle ro-
vine, ¢ esso stesso un fiume decrepito. II motivo del reale piu piccolo dell’epico o
del mitologico, che si concreta proprio attraverso lo Xanto nel romanzo di Alessan-
dro'™, si declina in Lucano in un modo diverso, in conformita con un immaginario
caro a questo poeta e in gara con il modello virgiliano. La descrizione dei due fiumi
ridotti a rivoli — il falso Xanto di Butroto e il de-epicizzato Xanto di Troia — offre
'unica intersezione puntuale tra 'episodio della sosta a Butroto in Virgilio (Aen. 3,
349-351) e quello della visita di Cesare in Lucano (9, 974-975):

procedo et parvam Troiam simulataque magnis

Pergama et arentem Xanthi cognomine rivum 350
agnosco, Scaeaeque amplector limina portae.

inscius in sicco serpentem pulvere rivum
transierat, qui Xanthus erat.

Nel testo piu tardo il gioco delle somiglianze e delle antitesi, e il suo criterio, ¢
palese e non richiede commento. Ci sono delle differenze di elaborazione che nel ti-
tratto dello Xanto troiano presentano una piu accentuata espressivita, resa piu per-
cepibile dalla memoria interna (un altro ritratto di fiume: 4, 587-588 [Curio| primague
castra locat cano procul aequore, qua se_| Bagrada lentus agit siccae suleator harenae).

Se, come ¢ ragionevole ritenere, Baudelaire conosceva gia bene la Pharsalia"”, e
dunque anche un episodio cosi famoso e conforme al suo gusto come la sconcertante
visita di Cesare a Trola, egli scrisse de ses pieds palmiés frottant le pavé sec |...| Prés d'un ruissean
sans eau la béte ouvrant le bec | Baignait nerveusement ses ailes dans la poundre certamente
avendo in mente s il testo di Virgilio siz quello di Lucano; ma quello di Lucano,
con il suo uso mirato dell’allitterazione e il primo piano del contrasto secco-umido,
sembra avergli suggerito qualcosa di pitL.

W Cfr. supra, n. 72.
97 Cfr. supra, pp. 410-411.



ABSTRACT

Appartiene alla morfologia del paesaggio, nella Pharsalia, 1a regione ubi Troia fuit e in pat-
ticolare il sito della citta, resa invisibile dalla distruzione e dalla vegetazione che ne nasconde
i resti. I’episodio della visita di Cesare a questi luoghi ¢ il pit notevole esempio di “poesia
delle rovine” della letteratura latina. Grazie a cio che rimane nascosto — resti materiali cosi
come sottotesti — si costituisce una concorrenza di prospettive che pone il lettore di fronte
a scelte importanti, se non decisive, per l'interpretazione del poema. Anche Le Cygre di Bau-
delaire, a suo modo un esempio di poesia delle rovine, documenta la storia della lettura di
Lucano. In tempi recenti si ¢ approfondito lo studio della ricezione moderna della Pharsalia,
e in particolare dell’interesse di Baudelaire per i suoi temi e lo stile. La sua citta invisibile, la
Parigi che non c’¢ piu, reca in sé un ricordo certo dell’episodio troiano in Lucano.

It belongs to the morphology of the landscape, in the Pharsalia, the region ubi Troia fuit
and in particular the site of the city, made invisible by the destruction and the vegetation that
hides its remains. The episode of Caesat’s visit to these places is the most remarkable example
of the “poetry of ruins” in Latin literature. Thanks to what remains hidden — material remains
as well as subtexts — a competition of perspectives is established that confronts the reader
with important, if not decisive, choices for the interpretation of the poem. Baudelaire’s Le
Cygne, in its own way an example of the poetry of ruins, documents the reception of Lucan’s
episode. In recent times, the study of the modern reception of the Pharsalia has been deep-
ened, and in particular Baudelaire’s interest in its themes and style. His invisible city, the Paris
that no longer exists, bears undoubtedly a memory of the Trojan episode in Lucan.
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